
I passi di W.G. Sebald non si era-
no mai spinti cosi a sud. Lo ricor-
diamo nei suoi memorabili libri
mentre attraversa le contee
dell’Inghilterra dell’est, le provin-
ce del Belgio e della Germania, la
Svizzera del suo amato e pari Ro-
bert Walser. E ancora Parigi e
Vienna, Berlino e Monaco ma mai
sotto quelle Alpi che ora, fuori luo-
go, compaiono nel titolo di que-
sto breve e intenso libretto, Le Al-
pi nel mare (Adelphi, traduzione

di Ada Vigliani, pagine 73, euro
6,00).

Sono quattro vagabondaggi in
Corsica, quattro prose splendide
che richiamano il Sebald delle ope-
re maggiori, che condensano il suo
sguardo sulla Natura e sull’uomo
che la vive, la trasforma. La sua sog-
gettiva, alimentata da quotidiane
passeggiate, presto dal presente ci
precipita dentro la Storia, nel passa-
to di piccole città e in quello delle
magnifiche e sorprendenti monta-
gne corse. La Corsica, come recita
un suo decennale slogan turistico,
è il mondo in un’isola e Sebald co-
glie subito questa scala ridotta, que-
sta miniaturizzazione sistemica. Ec-
colo che s’aggira per le strade di
Ajaccio dove non può fuggire le on-
nipresenti tracce napoleoniche, vi-
sita la casa natale dell’imperatore
dei francesi e gli pare di scorgere
subito una somiglianza fra le guar-

diane del museo e il grande corso,
la «stirpe di eroi in formato mi-
gnon» è il senso dell’albero genealo-
gico che riepiloga i re napoleonidi
che si insediarono un po’ in tutta Eu-
ropa.

Un altro vagabondaggio lo con-
duce ben presto nel piccolo cimite-
ro di Piana: ora chi conosce l’opera

di Sebald sa che si potrebbe creare
una vera antologia a tema su que-
ste sue pagine originatesi da una vi-
sita ad un cimitero di campagna,
ad una tomba solitaria, come a quel-
li monumentali delle grandi capita-
li.

Campo santo così si chiama que-
sta vera e propria colta dissertazio-
ne sull’antropologia e sull’architet-
tura del ricordo dei morti corsi. Ci
sono le erbe spontanee e gli ovali
seppiati incorniciati dal sottile bor-
do dorato che racchiudono la foto-
grafia del morto - arte fotografica
che l’autore di Austerlitz definisce
come «la materializzazione di feno-
meni spettrali in virtù di un’arte ma-
gica molto sospetta» - la denuncia
dello spazio sempre più esiguo ri-
servato ai morti («Dove vanno a fi-
nire i morti di Città del Messico, di
Lagos, Del Cairo, di Tokyo e Bom-
bay? Di certo pochissimi nella fre-
scura di una tomba») e non baste-
ranno nemmeno i virtual cemetery -
scrive Sebald - perché anche
nell’etere l’intero passato si dissol-
verà e il presente immemore trion-
ferà.

CHI VIDE GLI ABETI BIANCHI

Nell’escursione che dà il titolo alla
raccolta Sebald s’inoltra nei boschi
corsi e dalle vette del colle della Ba-
vella rivede tutto un mediterraneo
pre umano orlato da alberi gigante-
schi, parte di una foresta continen-
tale poi degradata dall’avanzante
civiltà degli uomini; gli ultimi a ve-
dere intere distese di abeti bianchi
furono alcuni esploratori ottocente-
schi, al solito splendidamente ridot-
ti per il lettore dalla precisa evoca-
zione di Sebald. È un paradiso terre-
stre miniaturizzato quello che ci
viene descritto e dove ben presto
una follia venatoria che si propaga
fino all’oggi comincia a spargere
sangue ovunque.

Il presente delle esplorazioni se-
baldiane squarcia il tempo passato,
catalizza intorno ad un’immagine,
ad un nome, l’intera storia non solo
dell’isola corsa, ben presto anche
da questo microcosmo mediterra-
neo il disegno dei pensieri di Se-
bald finisce, come sempre nei suoi
scritti, per interrogarsi sul corso del-
la Storia di cui né a priori, né a po-

Campo santo

MICHELE DE MIERI

Quanto resta del culto
dei morti, sulle tracce di
Napoleone ad Ajaccio

Vagabondaggi a Sud: i passi
di Sebald sulMareNostro
«Le Alpi nel mare», ora in libre-
ria per Adelphi, è una silloge di
testi postumi di W.G. Sebald,
tratti da «Campo Santo», volu-
me miscellaneo pubblicato nel
2003. Lo scrittore racconta le
sue passeggiate in Corsica.

La fugaUn frammento da «Patience (After Sebald)», documentario di Grant Gee
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PASSEGGIATE

p In libreria daAdelphi una piccola e intensa silloge di prose dell’autore di «Austerlitz»

pTesti postumi Quattro tappe di una escursione tra lemontagne e le coste della Corsica
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