
C
ol tempo, è diventato un appassio-
nato dell’attesa. Egli ama aspetta-
re. Puntualissimo, detesta i puntua-
li, che lo privano, con la loro mania-

cale esattezza, del piacere incredibile di quel-
lo spazio vuoto, in cui non accade nulla di
umano, di prevedibile, di attuale, in cui tut-
to ha l’odore esilarante e indefinibile del fu-
turo». Le uniche centurie dalle quali mi sono
fatta sempre indicare una certa idea di futu-
ro sono quelle di Giorgio Manganelli (Centu-
ria. Cento piccoli romanzi fiume, Rizzoli,
1979). Le centurie di Nostradamus, che so-
no poi l’icona di quasi ogni previsione mo-
derna, pure e bizzarramente scientificamen-
te fondata – ma chi può verificarlo in un pae-
se dove pochi fortunati conoscono la risolu-
zione di una equazione di secondo grado –,
non mi hanno mai affascinato. Forse perché
non mi è mai interessato sapere che cosa ac-
cadrà domani, forse perché vivo di ombre
più che di proiezioni, non so. Fatto sta, che
pur abitando a Roma, non mi sono preoccu-
pata del terremoto annunciato, come la cro-
naca di una morte, collettiva, o se non di una
morte, della fine incrinata di un universo co-
nosciuto.

Io non sono un sismologo, non ho stru-
menti da consultare sui cui dati azzardare
ipotesi, ma, dopo aver studiato matematica
tanti anni, so che la scienza incompresa, mal
studiata, temuta per le ragione condivisibili
della fatica necessaria sempre a comprende-
re e a riprodurre le cose, assume in una Italia
catodica, e catastrofista, connotazioni reli-
giose. Io credo che ci sarà o non ci sarà il
terremoto, io credo che questa manovra fi-
nanziaria ci farà o non ci farà uscire dalla
crisi, io credo che un’applicazione iPhone da
1.99 dollari esegua un riconoscimento im-
pronte digitali. D’altronde se c’è una cata-
strofe, nessuno di noi, da singolo elettore a
rappresentante della Repubblica, deve occu-

parsi del domani e, in una qualche misura
pianificare, giustificare. Se domani tutto fini-
sce o comunque tutto si incrina, oggi possia-
mo consumare, rubare, saccheggiare. Possia-
mo non avere cura delle persone, delle cose,
delle istituzioni. Leo Longanesi osservava
che “Alla manutenzione, l’Italia preferisce
l'inaugurazione” (La sua signora. Taccuino,
Rizzoli, 1957). Che significa poi che alla co-
struzione di normali, o speciali metodi di ge-
stione del panico – spero che la Protezione
Civile che in queste ore fa funzione di
call-center non si offenda –, l’Italia preferi-
sce la gestione dell’emergenza (e.g. la spaz-
zatura a Napoli da dodici anni).

La gestione del terremoto eventuale
dell’11 maggio a Roma, che il sismologo Raf-
faele Bendandi (1893 – 1979) avrebbe pre-
detto, faccenda comparsa pare in una punta-
ta di Voyager ma smentita sicuramente e da
Paola Pesciarelli Lagorio, presidente
dell´Osservatorio Bendandi, colonizza l’in-
formazione, centralizza l’attenzione di una
fetta consistente di popolazione, e di eletto-
ri, li costringe in un medioevo dove la scien-
za – anzi l’ossessione predittiva etero attri-
buita alla scienza – fa funzione di Dio. Io spe-
ro che non ci sia il terremoto, ma credere è
un verbo diverso. Sperare è lecito, è umano,
credere, se si tratta di questioni misurabili è
un verbo fuori posto, è un verbo che masche-
ra, come per l’Aquila, la parziale inefficienza
o la disattenzione. Credere ha a che far e con
la verità e la scienza è il posto del dubbio.
Così me ne torno al mio Manganelli, alle sue
centurie che sono storie ed esercizi di stile,
che hanno un anno più di me e sono più ro-
mantiche, più sagge, più esatte. E che se crol-
la tutto, comunque mi saranno consolazio-
ne. «Ha sonno, ma sa che non è il sonno not-
turno, dei sogni e fantasmagorie e del ripo-
so. (…) Scuote il capo, come a dire: Se ne
dicono, di cose».❖

Tra sperare e credere

Sperare è lecito, è umano, credere, se
si tratta di questionimisurabili è un
verbo fuori posto, è un verbo che
maschera, comeper l’Aquila, parziale
inefficienza o disattenzione

Il delirio corre in Rete
I GRUPPI SU FB Sui social network l’11 mag-

gio si celebra da settimane. La notizia di «Roma

vuota causa terremoto» è stata ripresa all’estero

dal Guardian, da El Mundo e da numerose tv

Un terremoto da basso impero
ERoma trema (solo) di paura
Una città intera vittima della psicosi per una profezia, smentita dagli stessi studiosi di Bendandi
E in un Paese che vive di emergenze, la previsione è trasformata in rito. Il medioevode’ noantri

Scaramanzie e pic-nic
SI SALVI CHI PUÒ? Previsti pic-nic nei parchi

della Capitale (da villa Carpegna a villa Borghese).

Pienone negli agriturismo del Lazio. Si adeguano i

cinesi di Roma:molti locali resteranno chiusi.

Centralini in tilt
Il DECALOGO La Protezione Civile ha stila-

to un decalogo per evitare le crisi di panico

mentre squillano i telefoni dell’Istituto di

geofisica che aprirà i propri uffici ai cittadini
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