
Baptista-Bastos Il romanzo è l’im-
maginario che aspira a ricondurre
la «verità» del «reale» ad altre «veri-
tà» e altre «realtà»?
José Saramago A parte il mio mo-
desto piacere nel raccontare storie,
il romanzo credo sia per me oggi il
modo di trasmettere una serie di
preoccupazioni, o se vuoi, in qual-
che caso, anche ossessioni. Certe
volte sono portato a chiedermi se so-
no davvero un romanziere o se i

miei libri siano in realtà dei trattati
in cui ho inserito personaggi. Forse
non sono uno scrittore nel senso
con cui lo si intende di solito, non mi
ci vedo, non mi sono mai visto a scri-
vere romanzi perché si deve pur vi-
vere, un romanzo dopo l’altro. Que-
sto atteggiamento spiega, o almeno
dovrebbe, la ragione per cui nei
miei romanzi non si trovano filoni
ricorrenti, benché in fondo le mie te-
matiche siano sempre quelle. Dopo
Memoriale del convento, ad esem-
pio, non mi sono interessato all’ac-
quedotto di Águas Livres per scrive-
re un libro sulla sua costruzione;
quel filone è rimasto lì.
Baptista-Bastos Hai espresso mol-
te volte il tuo debito verso padre An-
tónio Vieira. Ma se non sbaglio non
hai mai, o quasi mai, alluso al tuo
debito nei confronti di Cervantes, so-
prattutto per quanto riguarda le rot-
ture temporali e la noncuranza per
la cosiddetta cronologia del roman-
zo.
José Saramago Il mio rapporto con
la scrittura di padre António Vieira
vorrebbe davvero essere (e non
vuol dire che lo sia) un rapporto ba-
sato sul linguaggio. Nessuno, ne so-
no consapevole, ha mai scritto in
portoghese come ha fatto padre An-

tónio Vieira, e questa sorta non dico
di modello, perché non credo alla lo-
ro esistenza né alla loro validità,
questa sorta di limite, che a questo
punto è il limite dell’ineffabile, eser-
cita su di me una certa attrazione.
Sì, so quanto padre Vieira possa per-
dersi in concettismi e occultismi an-
che esasperanti. Ma è il mio ascen-
dente letterario più forte e quindi
forse pure la causa o la conseguenza
– me ne accorgo io e se ne accorgo-
no lettori e critici – di un certo mio
barocchismo nella costruzione delle
frasi. O forse non è proprio barocchi-
smo, perché ha radici molto più vici-
ne alla narrazione orale, alla manie-
ra di raccontare tramite effetti di so-
spensione oratori dominata dai bra-
vi narratori, i quali non si limitano a
raccontare storie in modo lineare.
Adoperano allusioni, gestualità,
espressività, sospendono, interrom-
pono, guardano il pubblico negli oc-
chi. È una specie di teatro dei burat-
tini, in cui attraverso il solo uso del-
la parola il narratore presenta, oltre
all’azione e ai personaggi, sentimen-
ti ed espressioni. Esiste una manipo-
lazione della parola secondo me affi-
ne a quanto accade (in modo invisi-
bile per chi assiste) dietro il piccolo
riquadro entro cui le marionette si

JOSÉ SARAMAGO

E BAPTISTA-BASTOS

www.unita.it

Saramago:
«Fare di ogni
cittadino
unpolitico»
Anticipiamo ampi stralci del li-
bro-intervista «Josè Saramago.
Un ritratto appassionato», che
esce domani per L’Asino d’oro.
Nato ad Azinhaga il 16 novem-
bre 1922, Saramago è morto a
Lanzarote il 18 giugno 2010.

José SaramagoUn’immagine inedita dello scrittore portoghese

p In un libro-intervistadell’amico scrittore Baptista Bastos, il Nobel portoghese si racconta

pDalla letteratura alla politica Il volume uscirà domani per L’Asino d’oro. Anticipiamo un brano
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