
na, tenente colonnello della polizia
sovietica convertitasi alla scrittura.
All’epoca si osservava che questo la
diceva lunga sulla sostanza mafio-
sa della Russia di Eltsin. È il polizie-
sco il genere principe della crimina-
le nuova Russia? «No, l’esplosione
vera riguarda la pornografia. C’è il
famoso numero della rivista Novoe
Literaturnoe Obozrenie con i testi
censurati fino dall’Ottocento. L’Ot-
tantanove ha promosso, nell’ordi-
ne, la letteratura pornografica, la
letteratura religiosa e la letteratura
poliziesca» obietta lo slavista.
«Quanto a quest’ultima non c’è la
sola Marinina, c’è Daria Donzova,
per esempio. E non solo donne,
prendiamo Leonid Juzefovic. Dila-
gano. È una lettura divertente. Ma
è più importante il fenomeno sboc-
cato. Tutti insieme affiorano una se-
rie di inediti dal Settecento a oggi,
e coinvolgono anche grossi nomi.
Per esempio Aleksandr Puškin con
il suo poemetto giovanile scurrile
L’ombra di Barkov. O Lermontov. È
come se in Italia all’improvviso ve-
nissero pubblicati tutti insieme i no-
stri scrittori erotici, dall’Aretino a
Belli. Il vero rimosso, nell’Urss, era

il registro licenzioso». Aver levato il
tappo ha favorito, poi, un’integra-
zione maggiore del tema nella pro-
duzione letteraria? «Sì. Pensiamo
all’Ustione di Vasilij Aksenov, già
nel 1980 una parodia di Cechov
con tre sorelle porcelline, oppure ai
Fiori del male russi curati da Viktor
Erofeev, in Italia usciti per Voland.
La soglia di tabuizzazione in russo
è più alta che in italiano. E oggi si
trovano scritte parole prima proibi-
te».

Il giallo, l’eros, la religione.
Quest’altro tabù come si impone in
scena? «Vittorio Strada ha osserva-
to che sessant’anni di politica anti-
religiosa hanno provocato, non so-
lo nella cultura ortodossa ma an-
che nelle minoranze, un distacco
dalla riflessione teologica moder-
na. E, dunque, quando avviene il di-
sgelo sia gli ortodossi che gli evan-
gelici si trovano a difendere posizio-
ne arretrate, fondamentaliste». So-
no di questi giorni, sui giornali di
Mosca, i risultati di un sondaggio
che incorona la Russia come «la na-
zione più pia» d’Europa. Ma, se le
chiese sono affollate, il tema come

arriva sulla pagina? «Già in Mo-
sca-Petuski di Venedikt Erofeev
c’era un viaggio tra una sbronza e
l’altra che finiva sulla Piazza Ros-
sa con un’uccisione per mano dei
cavalieri dell’Apocalisse. Nel
Ghiaccio di Vladimir Sorokin c’è la
storia di una setta di iniziati». Tra
l’uno e l’altro passa un trentennio.
Eccoci alla domanda iniziale: tra
l’«homo sovieticus» e il russo c’è
continuità o cesura? «Per me il so-

vietico tipico è Aleksandr Solgenit-
sin. Lo è Brodskij, che è figlio di
Anna Achmatova» replica De Mi-
chelis. «La domanda da farci è que-
sta: il 1991 ha significato semplice-
mente che i nuovi scrittori non de-
vono emigrare? Per me la cesura
c’è. Soprattutto in poesia. Evtu-
scenko diceva “In Urss un poeta è
più che un poeta”. Oggi non è più
così. In compenso c’è il ruolo eser-
citato dalla Rete, che, con espe-
rienze come il portale Babylon, ha
per loro un valore quasi cartaceo.
E, come racconta bene nel suo sag-
gio uscito l’anno scorso per Later-
za Letteratura russa contempora-
nea. La scrittura come resistenza
Mario Caranitti, la Rete ha rotto il
duopolio di Mosca e Pietroburgo e
fatto nascere scuole poetiche peri-
feriche, per esempio degli Urali».

Alla fine, il cerchio si chiude. De
Michelis è studioso che sa definire
Educazione siberiana di Nikolaj Li-
lin «un Gomorra in stile Ragazzi
della via Pal», bollando così - sorri-
dente - con ignominia l’ultimo «fe-
nomeno» russo rifilatoci dalla no-
stra editoria.

Chiedergli se la Russia di Putin
custodisca già il suo Bulgakov, si-
gnifica sentirsi rispondere che «il
problema oggi è lo stesso degli an-
ni a cavallo della rivoluzione d’Ot-
tobre: è la nascita di una società
letteraria, con le sue convenzio-
ni». Ma un nome riusciamo a estor-
cerglielo: il «vero» Erofeev, Vene-
dikt, profetico cantore morto po-
chi mesi dopo il crollo del Muro.
Tra i vivi, c’è chi punta invece su
Vladimir Sorokin. L’autore di Un
giorno nella vita di un Oprichnik,
russa distopia ambientata nel
2028, con un nuovo Muro che pro-
tegge la Russia dall’esterno e un
nuovo Zar che regna dentro il
Cremlino. ❖

Esco, tolgo la catena alla bici, so-
no le 11 di sera, in giro non c’è
nessuno. Le porte dell’auto par-
cheggiata davanti a me si spalan-
cano di colpo, alzo la testa e 3 per-
sone e una luce fortissima mi ven-
gono incontro. È la troupe di Stri-
sica la Notizia.

Chiedo alla ragazza che mi inve-
ste con una serie di domande co-
me si chiama, lei esita, poi veloce
mi risponde «Elena», ha 26 anni,
dice che è contenta di avere fatto
la velina, che nessuno l’ha obbli-
gata e che io la offendo con il no-

stro documentario, dice così o
qualcosa di simile.

L’INCONTRO CON ELENA

Io sono sulla bici, e mi invade una
tristezza infinita: Striscia usa quel-
la violenza che io condanno. Pri-
ma il plagio del documentario,
ora questo agguato notturno, da
ore mi aspettavano fuori dalla
porta della Libreria. Dico ad Ele-
na ciò che chi mi segue sa bene, e
che sa anche lei presumibilmen-

te, e gli autori: il nostro documen-
tario è una critica all’uso del cor-
po delle donne nelle immagini tv,
non alle donne che fanno tv. Di
Striscia passano poche immagini
nel nostro video. La reazione di
Striscia è spropositata: noi con un
doc fatto in casa e loro con i milio-
ni di euro a disposizione e 7 milio-
ni di persone tutte le sere.

Elena non mi lascia parlare, so
che si usa così in tv. La guardo,
voglio entrare in relazione ma lei
non può, si vede che usa il meto-
do televisivo, parla veloce, accusa
e non da tempo per la replica.
Nemmeno per un attimo provo fa-
stidio verso di lei, per i mandanti
sì, per la loro codardia.

Perché non sono venuti loro?
Uomini senza coraggio, così co-
me si usa ora.

COSA PENSA IL PUBBLICO?

Io non mi occuperò di questa dia-
triba miserabile, ho altro da fare.
Però credo che chi mi legge po-
trebbe reagire. Se 3 milioni e mez-
zo hanno visto il documentario Il
Corpo delle Donne e se continuate
a chiederci di proiettarlo e se a mi-
gliaia dite che vi è servito, ora è il
momento di dire voi cosa pensa-
te.

Anche quelle giornaliste, quei
gruppi di donne che il video lo
hanno visto, che lo hanno lodato,
apprezzato ma che spesso taccio-
no. La protervia di questi autori-
corrisponde al clima di prevarica-
zione e di impunità che si respira
oggi.

E comunque sì, ha ragione mio
figlio tredicenne. Siamo stati vera-
mente efficaci, con zero euro inve-
stiti, a dare così fastidio a quei mi-
lionari di Striscia, Mediaset.❖

Il testo di Lorella Zanardo, che
qui pubblichiamo, è tratto dal
suo blog (www.ilcorpodelledon-
ne.net) e racconta l’accanimen-
to di «Striscia la notizia» contro
di lei per aver criticato in un doc
l’uso del corpo delle donne in tv.

LORELLA ZANARDO

Toteme tabù

Arrivato alla decima edizione,
il Festival Letterature di Roma torna
dal 19 maggio al 23 giugno con die-
ci nuovi appuntamenti e 19 nuovi
autori, un italiano e uno straniero a
passarsi il testimone ogni sera sul te-
ma prescelto, «storia-storie». Da

Don De Lillo che apre, alla rivelazio-
ne Clara Sanchez, tutti anche quest'
anno leggeranno un loro inedito
ispirato al tema e gli italiani faranno
in modo, col loro intervento, di in-
trodurre lo straniero. Ad accompa-
gnare ogni serata, ancora una volta
interventi musicali da hoc e, sul
grande schermo, oltre la traduzione
del brano straniero, proiezioni di
quadri di artisti scelti per affinità
con gli scrittori. Fra gli ospiti David
Sedaris, David Benioff, Giancarlo
De Cataldo, Carlo Lucarelli, Gary
Shteyngart, Pavel Sanev, Antonio
Skarmeta, Wilbur Smith.❖

Promesse dall’Est

L’agguato notturno

Il corpodell donne in tv:
Ilmio doc nonpiace
a «Striscia la notizia»

«Dopo60 anni di politica
antireligiosa il disgelo
porta evangelici e
ortodossi a difendere
posizioni arretrate»

DaDonDeLillo
aClara Sanchez
Torna aRoma
«Letterature»

«Venedikt, profetico
cantoremorto dopo l’89
e tra i vivi, Sorokin
con le sue distopie russe
ambientate nel futuro»

«La troupe mi aspettava
da ore fuori dalla
libreria...»

I resti
diMonna
Lisa

Si scavaper cercare i resti dellaGioconda. Sono iniziati ierimattina aFirenze, nell'ex
ConventodiSant'Orsola,gliscaviallaricercadellatombadiMonnaLisa,ovveroLisaGherar-
dini, da molti considerata la modella del celebre dipinto della Gioconda di Leonardo da
Vinci.
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