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n uno dei suoi racconti più vi-
sionari, Di fronte ai boschi,
l’israeliano Avraham B. Yeho-
shua immagina che una giova-
ne guardia forestale ebrea tro-
vi in una radura le tracce del

villaggio arabo che lì esisteva fino al
1948, l’anno della nascita dello Sta-
to di Israele: sono neri monconi di
pietra, sopravvissuti a un rogo. In
Ogni mattina a Jenin, romanzo
d’esordio in libreria per Feltrinelli,
la quarantunenne Susan Abulhawa
- studi da biologa, minuta, pantalo-
ni turchesi portati con la sinuosità
della donna araba - è come se rides-
se vita a quei monconi: ci racconta
la storia degli abitanti d’un villaggio
palestinese prima attraverso al-Nak-
ba, la «catastrofe» come gli arabi
chiamano quello scorcio di ’48 in
cui i palestinesi furono espulsi dalle
loro terre, poi al-Naksa, cioè il «disa-
stro» della guerra dei Sei giorni, e
nei campi profughi di Jenin e Sabra
e Shatila. Susan Abulhawa oggi al
Lingotto parteciperà a uno degli in-
contri conclusivi con gli autori della
Palestina qui «ospite speciale» (dici-
tura che copre un risarcimento per
le polemiche sull’Israele qui ospite
d’onore negli anni scorsi). Ogni mat-
tina a Jenin è un romanzo che colti-
va la speranza di essere, per i palesti-
nesi, quello che Il cacciatore di aqui-
loni di Khaled Hosseini è stato per
gli afghani: un veicolo narrativo che
illumini per un pubblico vasto, popo-
lare, la realtà e la tragedia, ma an-
che i ricordi e i sogni d’una gente.
Tre generazioni di donne: Delia fi-
glia di beduini, nata e cresciuta nel-
la Palestina armonioso crogiuolo di
razze prima del ’48, Amal, cioè spe-
ranza, sua figlia nata reietta e tramu-
tatasi in Amy negli Stati Uniti e Sa-
ra, figlia di Amal, che dagli Usa ritor-
na a Jenin. Il romanzo racconta gli
orrori delle mattanze israeliane a Je-
nin e Sabra e il dolce vivere di un
tempo tra deserto, aranceti e belle
case ombrose. E poi Youssef e
Ismail, gli altri due figli di Delia, il
primo che diventerà kamikaze, il se-
condo rapito neonato e diventato
Davide l’ebreo.
L’impattoconilsuoromanzoèscioc-

cante. Lei racconta l’insediamento

ebreo nel ’48 e «al-Nakba» con dei

tocchi di brutalità impersonale che

evocanoilnazismo.Escrivecheipa-

lestinesi scontano oggi una Shoah

cheè fruttodella Shoah subitadagli

ebrei. La pensa così o è il parere di

un suo personaggio?

«A me sembra ovvio. Mi meraviglio
che ci si turbi a leggerlo. Israele è
nato così, nel 1948, per dare alle po-
tenze occidentali la possibilità di
espiare una colpa. Ma i palestinesi

non c’entravano con quella colpa».
Amal, vera protagonista, fa capire di

nonsentirsialienadai«martiri».Cioè i

kamikaze. Anche lei la pensa così?

«La mia onestà narrativa è consistita
nel far essere il più possibile reali i
miei personaggi. Ci sono situazioni in
cui il martirio è un pensiero che tenta.
È molto difficile spiegarlo a chi non
vive sotto costante occupazione, sot-
to la pressione dei check point e dei
giovani soldati israeliani che ti chiedo-
no di continuo dove vai e cosa fai. A
Gaza per molti trasformarsi in uno
shahid, un martire, significa ricorrere
all’unico modo di non essere sotto-
messo».
Quanto c’è di autobiografico in que-

sta storia? Lei è Amal?

«I miei genitori erano rifugiati in Ku-
wait. Io sono nata lì. L’unico capitolo
della vita di Amal che coincide con la
mia è quello dell’orfanotrofio: ho stu-
diato anch’io in un orfanotrofio a Ge-
rusalemme. Ma a 13 anni con i miei
genitori sono andata negli Stati Uniti.
Lì, però, mi hanno raggiunto le imma-
gini del massacro di Sabra e Shatila
ed è da allora che le ho in mente come
un incubo che non se ne va. A Jenin,
nel 2002, sono arrivata come osserva-
trice internazionale e sono stata tra i
primi a entrare nel campo quando gli
israeliani l’hanno aperto. Sono stata
tra i primi a scavare i cadaveri di quel
massacro. Ora ritorno regolarmente
nei campi, perché con la mia ong Play-
ground for Palestine costruisco spazi
di gioco per i bambini. L’esperienza a
Jenin per me è stata uno spartiacque.
Sono dovuta tornare negli Stati Uniti,
ma caso ha voluto che in quel periodo
mi trovassi disoccupata. Mi sono mes-
sa a scrivere e, in due anni e mezzo, è
nato questo romanzo».
Amal/Amy vedendo le immagini

dell’11 settembre, a Filadelfia dove vi-

ve, prova un sentimento diverso da

quellodialtriamericani.Puòdargliun

nome?

«I fatti dell’11 settembre sono un cri-
mine e un orrore. Ma non sono un’ec-
cezione nella Storia. Gli americani so-
no scioccati perché per la prima volta
avviene nel loro suolo. E Amal prova
empatia per loro. Ma suo marito
Majid è morto a Beirut in un attacco
israeliano equivalente, e lei sente di
essere tra i dimenticati, coloro che
non hanno avuto compassione».
Cosapensadella«primaveraaraba»?

«È eccitante, da scrittrice e da palesti-
nese è una gioia vedere la mia genera-
zione, e quella più giovane, che pren-
dono in mano il proprio destino e si
battono contro questi regimi postcolo-
niali. Spero che ce la facciano, ma ho
dei timori».
Cosa pensa della fine di bin Laden?

«Per me era semplicemente un crimi-
nale. Per caso arabo, per caso musul-
mano. Per i palestinesi comunque
non cambia granché».●
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