
ra di diventare un fantasma. Ho capi-
to che ero europeo e spagnolo in
quei due anni in cui sono stato lì. Un
luogo perfetto, senza bambini né vec-
chi, in quel Midwest che è il Mezzo
del Nulla, la quintessenza dell’Ameri-
ca conservatrice dove non si beve bir-
ra. Ho cominciato lì a fare la siesta. E
a pranzare alle tre, invece che a mez-
zogiorno come facevano gli altri».
È già al lavoro su un prossimo roman-
zo?
«Sì, ma di nuovo con Hemingway
penso: “Se dici qualcosa ti fai sfuggi-
re qualcosa di essenziale”... Quindi
svelo solo che è una storia che comin-
cia nel 1978 e finisce oggi».
La primavera spagnola è finita? Zapa-
tero è al capolinea?
«Da sempre, agli italiani entusiasti,

ho detto “guardate che non è Pericle
e madre Teresa di Calcutta messi in-
sieme”. Voi pensate che il vostro pae-
se sia un disastro. Ma avete un’im-
pressione della Spagna troppo otti-
mista. Oggi torniamo alla realtà, cin-
que milioni di disoccupati, una real-
tà durissima. Noi siamo indietro di
duecento anni sull’Europa evoluta.
Abbiamo sprecato l’Ottocento in
guerre e golpe e il Novecento col
franchismo. Gli ultimi trent’anni so-
no stati i migliori della nostra storia,
ma non bastano ancora a recupera-
re». ❖

Èdocentedi letteraturaspagno-
la all’Università di Gerona e collabora
abitualmente con «El Paìs». È tradot-
to in Italia da Guanda, che ha pubbli-
cato«SoldatidiSalamina»,«Ladonna
delritratto»,«Anatomiadiunistante»
e «Il nuovo inquilino».
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«Soldati di Salamina»
gli ha dato la notorietà

Chi è RaphaelGualazzi
Il jazzista italiano
arriva secondo
all’Eurofestival

L’incontro

Di nuovo al lavoro...

VALERIO ROSA

«Troppe barzellette e poca satira in Italia»

Foto di Federico Tardito/LaPresse

Ernesto Ferrero, direttore del
Salone, ha bacchettato sabato il giu-
rista illustre Franco Cordero, autore
per Bollati Boringhieri d’un Discorso
sullo stato presente dei costumi de-
gl’italiani, per la «fiammeggiante in-
vettiva barocca contro il Presidente
del Consiglio» uscita su Repubblica
come anticipazione della sua lectio
magistralis. L’ha bacchettato evocan-
do Leopardi vs Gadda. Il salone cen-
sura? Sì: vive anche, non poco, di fi-
nanziamenti pubblici... Ma censura
solo se scripta manent. Con eleganza
pari a quella di Ferrero, il premier
l’hanno preso a sonore tortorate i
professori che ieri nella Sala Oval si
sono confrontati su un testo spartiac-
que di quarant’anni fa, L’italiano di
Giulio Bollati riedito ora da Einaudi.
Siamo sempre in zona post-leopar-
diana, con questo discorso sul carat-
tere degli italiani che il diarca di Giu-
lio Einaudi scrisse, ricorda Walter
Barberis, a chiosa del primo volume
della gramsciano-braudeliana Sto-

ria d’Italia pubblicata dal 1972. Al-
berto Asor Rosa, osservato che
«l’Italia cerca la sua identità da più
di otto secoli»... «perché dovrebbe
trovarla oggi?», divide la popola-
zione in due, quelli «che Franza o
Spagna purché se magna», cioè i
«non italiani» e gli italiani, che pa-
radossalmente sarebbero «una set-
ta». E quando «la spinta dei non ita-
liani si aggruma, sale e qualcuno la
raccoglie» eccoci a «un governo po-
pulista, arbitrario e potenzialmen-
te totalitario». Barberis ricorda il
giudizio di Umberto Saba: «Gli ita-
liani non hanno avuto una vera ri-
voluzione perché non sono parrici-
di, sono fratricidi, da Romolo e Re-
mo in poi. Gli italiani vogliono dar-
si a un Padre e avere da lui il per-
messo di uccidere i fratelli». Anche
qui: chi è il padre oggi? Marco Re-
velli cita Stendhal: «In nessun pae-
se, come in Italia, la menzogna è
pagata meglio». Di tg in quotidia-
no, facciamo insieme i nomi? M.S.P.

Con i professori alle radici
del populismo italiano

U
n jazzista timido e gentile, feli-
ce di vivere della propria arte
e lontanissimo dal modello

frescone, machista e cialtrone: è
Raphael Gualazzi, che ha rappresenta-
to l’Italia all’Eurofestival, arrivando se-
condo. «La mia etica è proporre piutto-
sto che criticare», dice. È per questo
motivo che ha accettato la proposta di
Mazzi e Morandi di partecipare all’Eu-
rofestival? «Credo che sia una buona
occasione per avvicinare le persone
all’origine di tutta la musica moderna.
Oggi, del resto, il jazz si alimenta con
la musica popolare, e viceversa. E le
dirò di più: sono convinto che l’incon-
tro di diversi Paesi, sia pure in un con-
testo con progetti commerciali, sia
sempre un ottimo stimolo. In particola-
re mi ha colpito il rispetto che c’è altro-
ve per le altre culture musicali, soprat-
tutto per la nostra: è una disponibilità
ad accogliere e ad assimilare altri mo-
di di vivere la musica e la vita». Il bra-
no proposto da Gualazzi è stata una
versione bilingue di Follia d’amore,
con cui ha trionfato a Sanremo. «Mi
domandano tutti perché abbia deciso
di presentare la mia canzone in due lin-
gue. A parte il fatto che per il mercato
francese era già uscita una versione in
inglese, ho voluto omaggiare le due
culture che influenzano la mia manie-
ra di comporre e di suonare. L’italiano
è per il nostro stile melodico, e l’ingle-
se per rispettare la tradizione pianisti-
ca alla quale mi ispiro, lo Strait piano,
che tra la fine degli anni ’10 e gli anni
’40 del secolo scorso rappresentò negli
Usa un’evoluzione del ragtime. Fu un
momento aggregativo della cultura eu-
ropea nel contesto afroamericano, in
cui gli italiani svolsero un ruolo impor-
tante, poiché realizzarono le prime re-
gistrazioni jazzistiche. Ecco perché ri-
tengo che la nostra cultura e quella
afroamericana non siano così disgiun-
te». Eppure gli italiani sembrano re-
frattari a contaminazioni e
confronti…«Certe cose riguardano tut-
te le società e tutti i contesti culturali.
Penso che l’Italia sia uno dei posti mi-
gliori, ma forse conosco poco altri Pae-
si. Mi è stato fatto notare, prima di un
concerto a Jakarta, che quando si va a
suonare all’estero bisognerebbe fer-
marsi un mese per vivere immersi nel-
le culture locali. Ma ho troppi impegni
per farcela…».❖

«Svelo solo che è
una storia che comincia
nel 1978 e finisce oggi»

vlr.rosa@gmail.com

FO AL SALONE «In Italia ci sono troppebarzellette epoca satira. Lo sfottò
ètriviale, razzista,vuoleoffendere,umiliare ilnemico, lasatiraèelegante, ironi-
ca, intelligente, il rovesciamento dell'ovvio e della banalità». Lo ha dettoDario
Foal Salonedel LibrodiTorino, presentando il suo libro«Il Boccaccio riveduto
e scorretto» (Guanda) curato dalla moglie Franca Rame. «La politica oggi è
fattadi trappole -haaggiunto -, ipocrisie, sputtanamento.Ec'èpocospazioper
la satira vera, quella che fa bene al vivere di tutti, che ci difendedagli stupidi».

25 anni
di Salone
del Libro

Il Salonedel Libro festeggerànel 2012 il suoventicinquennale. In unquartodi secolo
eccoquanto è cresciuto: quest’anno erano presenti 1.500espositori su 60.000metri qua-
dratidisuperficie,1.300glieventi in27saledaconvegnidai25ai600posti.Cinqueipadiglio-
ni: i quattro tradizionali del Lingotto più l’Oval. Anno prossimoospite d’onore la Spagna.
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