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Qualcuno di voi ricorderà I giorni
del cielo, opera seconda di Terrence
Malick con Richard Gere e Sam She-
pard, 1978, girato nei campi di gra-
no del Canada magnificamente fo-
tografati da Nestor Almendros, il
grande operatore di Rohmer e Truf-
faut. C’è un aneddoto su quel film
che oggi risulta illuminante: prepa-
rando un’inquadratura di quelle
sterminate messi, Almendros disse
al regista: «Terry, sembra una sce-
na di Dovzenko, sembra un film rus-
so. Secondo me stai facendo un

film russo!». Era vero, e 33 anni dopo
Terrence Malick ne ha fatto un altro.
Anche The Tree of Life è un film russo.
Non somiglia ad alcun film hollywoo-
diano «medio». Malick ha forse, final-
mente raggiunto il modello incon-
scio a cui tende da sempre. The Tree
of Life sembra un film di Tarkovskij.
Ambisce alla stessa profondità filoso-
fica, anche se i modelli non sono Do-
stoevskij, Cristo e le icone di Rubljov,
ma il Walden di Thoreau, la filosofia
di Emerson, Moby Dick e l’Antico Te-
stamento (si apre con una citazione
del libro di Giobbe). E raggiunge la
stessa libertà anti-narrativa. Nella
sua opera prima La rabbia giovane, lì

Malick ancora «raccontava» una sto-
ria, anche se con uno stile già origina-
lissimo. Qui non racconta più nulla.
La trama di The Tree of Life si riassu-
me in poche righe. Nell’America an-
ni ’50, i coniugi O’Brien (Brad Pitt e
Jessica Chastain) hanno tre figli ma-
schi e una bella casa in una città del
Texas. I tre bambini crescono: la ma-
dre li tratta con dolcezza e complici-
tà, il padre è ruvido e talvolta mane-
sco. All’età di 19 anni uno dei ragazzi
muore (il film non dice come). Il
maggiore dei tre, Jack (da adulto lo
interpreta Sean Penn), ripensa a que-
sti ricordi molti anni dopo. Nel finale
tutti i personaggi, guidati da Jack, si

avviano verso un Aldilà che Malick
rappresenta in modo panico, come
un grande ritorno nel grembo della
natura. Tutti si incontrano, il figlio
può finalmente posare la mano sulla
spalla del padre. È l’unico momento
in cui Sean Penn e Brad Pitt sono in
scena assieme.

La trama è semplice, ma The Tree
of Life «non è» la trama. Il montaggio
(durato anni, e materialmente ese-
guito da 5 montatori) fa continua-
mente emergere quello che potrem-
mo definire «l’Inconscio» del film. Im-
magini da National Geographic, di
una bellezza visiva sconcertante.
Non è casuale che la voce fuori cam-
po all’inizio del film teorizzi l’eterna
lotta fra Natura e Grazia. L’uomo ten-
ta di conciliare la propria esistenza
con lo stato di natura, ma la natura
va per conto suo, fa ciò che vuole,
con innocenza e crudeltà. È una tesi
che percorre in modo sommerso il ci-
nema di Malick fin dai tempi della
Rabbia giovane e dei Giorni del cielo, i
due capolavori degli anni ’70, e che
stavolta prende il sopravvento. Pren-
dete ad esempio l’ormai proverbiale
«sequenza psichedelica»: al minuto
numero 20, mentre la signora
O’Brien sta per partorire, Malick par-
te per un trip psichedelico paragona-
bile solo al volo finale di 2001 Odis-
sea nello spazio. È un quarto d’ora di
immagini astratte, dall’infinitamen-

Quell’albero della vita
diMalick è un tuffo
nelmistero dellaNatura

PersonaggiBrad Pitt, protagonista dell’«Albero della vita» di TerrenceMalick, durante la conferenza stampa aCannes

Un film arcano, con un filo di trama e visivamente stupefacente: è il nuovo
«rebus» di un regista che sosta sul temadell’Aldilà conmeditata grazia
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