
Mahler. Gustav Mahler. Nome anfi-
bio. Che oggi evoca scintillanti sera-
te concertistiche, di quelle da non
perdere, con grandi orchestre ospiti
e grandi bacchette sul podio. Ma
che, per i più, suggerisce anche una
musica difficile da raggiungere,
«musica in tedesco», che non entra
nelle hit parade del gusto comune
come Chopin, Mozart, Vivaldi e gli
altri beniamini di chi ogni tanto,
per dirla con l’Istat, «ascolta musica
classica» e magari, al centro com-
merciale, quando passa col carrello
della spesa davanti al banco dei cd,
si ferma e cerca qualcosa da mette-
re come sottofondo per una serata
rilassante. Non sceglierà Mahler.
Primo perché difficilmente lo trove-
rà esposto in prima fila fra i titoli da
adescamento. Secondo perché il no-
me gli dice poco o niente o gli ispira
scarsa fiducia: «Meglio andare sul
sicuro, qualcosa tipo L’Adagio di Al-
binoni e altre gemme del Barocco,
cosa ne dici?».

Mahler sarebbe in effetti un erro-
re madornale e la seratina risulte-
rebbe musicalmente un disastro,
con una musica che per dieci minu-
ti non si sente quasi niente e poi im-
provvisamente si scatena un putife-
rio e poi daccapo... «insomma sei a
tavola e ti devi alzare in continua-
zione per andare ad abbassare e al-
zare lo stereo, non è possibile!». Par-
liamo di Gustav Mahler perché è
morto giusto un secolo fa, il 18 mag-
gio 1911, perché è così che si usa

fare quando il conta-passi della sto-
ria segna un numero tondo. Ma per
chi ama la musica e la desidera, Mah-
ler, come i libri che si tengono sul co-
modino, è il tipico auteur de chevet: ci
sta idealmente accanto come confi-
dente, maestro, filosofo, poeta. Lui
che di parole ci ha lasciato solo lette-
re e qualche poesia, della musica
d’oggi (e del mondo d’oggi) ci dice
molto più dei tanti che hanno riempi-
to quaderni e volumi di memorie e
riflessioni.

Mahler è ritratto spesso nei panni
del profeta che all’alba del secolo
scorso presentì i cambiamenti trau-
matici imminenti e li annunciò vi-
brando ferite profondissime alla sua
musica, alle sue sinfonie sterminate e
universalizzanti. Fino al punto, se-
condo taluni, da demolire interior-
mente queste sue immense cattedrali
sonore, deturpate dagli schizzi del tri-
viale quotidiano. Ovvero, secondo al-
tri, sospingendole verso una frontie-
ra inaudita, capace di coniugare tut-

to e il contrario di tutto, il sublime in-
segnatoci dai Romantici e la volgari-
tà assordante dell’attualità, trasfigu-
randoli entrambi e mostrandoceli
(come nessun altro ha più saputo fa-
re) sotto l’aspetto di realtà comple-
mentari e fatalmente incatenate.

Nessuno più di Mahler ha interpre-
tato l’etimologia della «sinfonia», del
risuonare insieme di tutte le cose in
una musica che racchiude «tutto un
mondo»: amori e orrori, estasi e os-
sessioni. Nessuno più profondamen-
te di Mahler possiede un tratto shake-
speariano nel concepire questi suoi
drammi sonori, dove non sai più il
buono e il cattivo, dove il ciarpame e
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Cento anni per riscoprireMahler
trasvolatore di continenti sonori
Mahler: nome per grandi orche-
stre e grandi bacchette, ma diffi-
cile da abbordare per il gusto
comune. Oggi, tuttavia, il suo
talento visionario, il suo scaval-
camento di frontiere, è pronto
per essere apprezzato da tutti.
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Il ritrattoGustavMahler secondoGallen-Kallela (1907)

Da cantore della
tragedia a inesauribile
sorgente poetica

pAnniversari Il 18maggio 1911moriva il compositore, «profeta» di sinfonie sterminate e universali

pAscolti La sua èmusica dameditazione, che oggi sembra aver conquistato un posto privilegiato
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