
A
rimanere soli basta poco,
in un lampo ci si ritrova
ai margini del mondo, fic-
cati sotto il tappeto come
fanno in certi salotti con

la polvere». Tiberio Mitri, il pugile
che aveva osato sfidare Jack La Mot-
ta, era davvero finito così, come una
cosa posata in un angolo e dimentica-
ta. Non gli era permesso nemmeno di
appellarsi ai ricordi dei suoi trionfi,
perché oltre alla compagnia e all’affet-
to degli altri esseri umani, il destino
gli aveva negato anche la memoria:
«Deve sapere che in quei cassetti c’era-
no ancora le foto di quando combatte-
va e persino i suoi vecchi guantoni.
Quando li vidi pensai fosse una buo-
na idea tirarli fuori dalla polvere, met-
terli bene in vista, affinché Tiberio po-
tesse accorgersi di ciò che era stato.
Quando sono poi tornata per vedere
se qualcosa era cambiato, di tutta ri-
sposta Tiberio mi ha chiesto se mi era
possibile liberarlo di tutte quelle cose
che non gli appartenevano, perché
davvero non sapeva chi fosse quel ti-
po delle foto, non lo aveva mai visto
prima, e non credeva lo avrebbe mai
conosciuto». Forse l’Alzheimer, impe-
dendogli dolorosi confronti tra passa-
to e presente, gli aveva evitato di spro-
fondare nella disperazione, catapul-
tandolo in un altrove dai contorni sfu-
mati, in una parvenza di niente che
doveva prefigurare la morte: «Dico
che pareva scordarsi di tutto ciò che
faceva e viveva in maniera naturale;
anzi, pareva proprio volersi dimenti-
care volontariamente di tutte le cose,
anche di essere malato. Ho sempre
avuto il dubbio che quella malattia
l’avesse cercata per tutta la vita, e
quando poi l’ha trovata se ne è lascia-
to trascinare». Allo stesso modo ave-
va lasciato che quel treno lo schiac-
ciasse, sui binari della stazione Casili-
na: come un inspiegabile e inevitabile
evento naturale, a cui non avrebbe
avuto alcun senso opporsi. Nello
splendido romanzo La guardia di An-

drea Caterini (ed. Italic, pagine 160,
euro 14), un’ulteriore beffa: il rifiuto
del figlio Alessandro (che nella real-
tà non gli sopravvisse) di riconoscer-
ne il cadavere lo priva anche della
possibilità di una sepoltura. È la ven-
detta tragica per le attenzioni mai ri-
cevute, l’estremo atto di ribellione
nei confronti di un padre che solo
per la boxe aveva vissuto, ricevendo-
ne, prima ancora che un’effimera ce-
lebrità, un’identità che riscattasse e
quasi nobilitasse «quella goffaggine,
quelle articolazioni da orso che gli si
erano irrimediabilmente infilate nel-
le ossa già da ragazzo, quando en-
trando in una palestra dovette far
presto ad abituarsi alla pesantezza
che è di tutti i pugili e che li rende
così ingombranti in ogni azione che
non sia il miracolo della danza delle
schivate e dei pugni».

Da qui la narrazione procede se-
guendo due percorsi paralleli: da un
lato, il lento e inconsapevole avvici-
narsi di Tiberio alla sua dissoluzio-
ne; dall’altro, l’incapacità di Alessan-
dro di riappacificarsi con il padre as-
sente e con un’infanzia (o con il suo
modo di averla immaginata, secon-

do le osservazioni della moglie) che
gli ha condizionato l’esistenza. Due
percorsi resi con una scrittura che
sembra riprodurre l’estenuarsi di un
pugile per avere ragione dell’avversa-
rio: Caterini sviscera gli stati d’ani-
mo, descrive l’inconfessabile, sma-
schera le paure e i fallimenti dei suoi
personaggi, li colpisce al cuore, con
una rara attitudine per le metafore e
per l’esattezza e la precisione delle
descrizioni, che sono inattaccabili e
definitive, come un gancio che man-
di al tappeto la cattiva letteratura.❖

strappi bastonano i due al coman-
do. Petacchi aiuta Scarponi, che è
marchigiano e terrrebbe alla tappa
più che, evidentemente, a tutto il re-
sto. Lo scatto di Scarponi però non
arriva mai. Ai meno 500, con More-
no ancora lanciato verso il traguar-
do, esce Gadret, lo salta e leggero -
nel vero senso della parola, pesa 55
kg - vola verso la vittoria più impor-
tante della vita: 32 anni, Ag2R, 4 vit-
torie da pro, 19˚ al Tour 2010. E
una bella dedica: «Ho pensato tutto
il giorno a Wouter Weylandt - cele-
brato ieri il suo funerale, a Gand, e
minuto di silenzio dei corridori pri-
ma del via -, questa vittoria è per lui.
Io sono francese, lui belga, ma è
uguale, il ciclismo è una grande fa-
miglia».

Nibali è in difficoltà, «ho sofferto
per l’allergia al polline», Scarponi
vorrebbe vincere ogni giorno, ma
«non ce l’ho fatta oggi, arrivo trop-
po veloce, e poi mi sono mancate le
gambe nel finale». Le piccole hanno
bussato a Contador, lo ha fatto la
Farnese, che pure raccoglie il terzo
posto di Visconti. Mettersi sotto la
sua protezione conviene, il padro-
ne è lui e, come racconta un detto
sardo, il padrone ha sempre ragio-
ne. Oggi «biliardo» fino a Ravenna
per lo spareggio Petacchi-Caven-
dish.❖
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Tutto resta immutato
nella classifica generale
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BARCELLONA IlpilotadellaHon-
daDaniPedrosa siè sottopostoadun
nuovo intervento chirurgico per cor-
reggere la frattura della clavicola de-
stra, conseguenza della brutta cadu-
ta in Francia. Nell'intervento è stata
impiantata una nuova placca di tita-
nio nell’articolazione per fissare la
frattura. La sua partecipazione al
GranPremio di Catalogna rimane an-
cora in dubbio.

LA FICTION «CONGELATA»

In breveLa parabola diMitri
Quando il pugilato
è chiudersi all’angolo
Nel libro «La guardia» vita e carriera dell’atleta che sfidò Jack
LaMotta e che si è suicidato a Roma 10 anni fa: l’inesorabile
cammino verso la fine e il duro rapporto col figlio Alessandro

La recensione

ROMA
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Ordine d’arrivo
11ªtappaTortoretoLido-Castelfidar-
dodi 142 km: 1) JohnGadret (Fra) in
3h33’11’’; 2) JoaquinRodriguez (Spa)
s.t.; 3) Giovanni Visconti (ITA) s.t.; 4)
J.R. SerpaPerez (Spa) s.t.; 5)Alberto
Contador(Spa)s.t.;6)RomanKreuzi-
ger (Rep. Ceca) s.t.; 7) Dario Cataldo
(ITA) s.t.; 8) Michele Scarponi (ITA)
s.t.; 9) PabloLastrasGarcia (Spa) s.t.;
10) VincenzoNibali (ITA) s.t.

Classifica generale
1) Alberto Contador (Spa) in
40h37’51’’; 2) Kanstantsin Sivtsov
(Blr) a 59’’; 3) VincenzoNibali (ITA) a
1’21’’; 4) Christophe LeMevel (Fra) a
1’28’’; 5) Michele Scarponi (ITA) s.t.;
6) David Arroyo Duran (Spa) a 1’37;
7) Roman Kreuziger (Rep. Ceca) a
1’41’’; 8) Josè Rodolfo Serpa Perez
(Spa)aa 1’47’’;9)DarioCataldo (ITA)
a 2’21’’; 10) Matteo Carrara (ITA) s.t.;
11) Igor Anton (Spa) s.t.; 12) JohnGa-
dret(Fra)a2’35’’; 13)StefanoGarzelli
(ITA) a 2’39’’; 14) Hubert Dupont
(Fra) a 2’57’’; 15) Francesco Mascia-
relli (ITA)a3’02’’; 16)DenisMenchov
(Rus) a 3’18’’.

Le classifiche

MILANO «Dopo dieci anni indi-
menticabili, ringrazio società e tifosi
perl’affetto».CosìAndreaPirlohauffi-
cializzatodi fatto il suoaddioalMilan.
«Nonhoancoraparlato con la Juven-
tus-haaggiunto -enonabbiamopar-
latodiofferte.Avevogià ideadianda-
re via. È stata una decisione presa in
via consensuale. Il Milan mi rimpian-
gerà? Lo spero. Con Allegri ci siamo
salutati, ci vediamo ogni giorno».

Pirlo lascia il Milan
«Sono stati 10 anni
indimenticabili»

Andrea Pirlo ormai «ex» rossonero

OKLAHOMA Un incredibile Dirk
Nowitzki porta Dallas sull'1-0 su Ok-
lahomanella finalediWesternConfe-
rencecon48puntie24/24neitiri libe-
ri, nuovo recordNba. Ilmatch è finito
121-112. Ai Thunder non bastano i 40
punti di KevinDurant e iMavericks si
portanoinvantaggionellaseriealme-
glio delle sette partite. Questa sera in
programmailsecondoatto.Nellafina-
le della Eastern Conference Chicago
conduce 1-0 suMiami.

Basket, Nowitzki
trascina Dallas
Oklahoma va ko

MotoGp, Pedrosa
operato alla spalla
Catalogna in forse

Bruxelles
Schiavone
avanza

FrancescaSchiavonehaconquistato l’accessoaiquartidi finaledelWtadiBruxelles.
L’azzurra, testadiserienumero5,habattuto indueset (6-46-4) l’americanaIrinaFalconi in
un’oraemezzadigioco.AlprossimoturnoSchiavonetroveràlagiapponeseAyumiMorita,
numero 57 del ranking: l’azzurra ha vinto l’unico precedente.

DavidMitri, nipotediTiberio,ha
ottenutoilbloccodellafiction“Il
campionee lamiss” (diRai1)per
«violazione dei diritti d’autore
relativi al libro da cui parte del
film sarebbe stata tratta».
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