
L
a Palma d’oro di Cannes
2011 è contesa da due ca-
polavori: il francese Les en-
fants du Paradis di Marcel

Carné, e l’anglo-americano Aran-
cia meccanica di Stanley Kubrick.
Come dite? Li avete già visti, sono
film vecchi? Effettivamente: il fran-
cese è degli anni ’30, Arancia mec-
canica è uscito nel 1971. Ma sono
di gran lunga i due film migliori
del festival. Sono stati proiettati en-
trambi nella sezione Cine Classics,
dedicata a capolavori del passato
restaurati. Les enfants du Paradis,
in una nuova copia lunga oltre 3
ore, sarà presentato anche al festi-
val bolognese del Cinema Ritrova-
to, forse addirittura in Piazza Mag-
giore: prenotate gli strapuntini.

Arancia meccanica è passato ieri
sera alla presenza dell’attore prota-
gonista Malcolm McDowell, della
vedova di Kubrick – la signora Chri-
stiane Harlan – e del suo cognato e
produttore, Jan Harlan. Qui in
Francia sarà presto disponibile in
una nuova edizione Blu-Ray (è pro-
babile che la Warner esca anche in
altri paesi, Italia compresa) che
avrà, tra gli extra, il documentario

francese Il etait une fois.. Orange
mecanique di Antoine de Gaude-
mar, realizzato con il contributo di
Michel Ciment che di Kubrick è il
massimo studioso. Ciment, oggi,
condurrà la consueta lezione di cine-
ma che ogni anno Cannes affida a
cineasti di gran nome. Per la prima
volta, tocca a un attore: Malcolm
McDowell, appunto. Che però, cre-
deteci, in certi casi è stato più di un
attore. Lavorando con Kubrick e
con Lindsay Anderson (con cui esor-
dì in If…, Palma d’oro del 1969) è

stato un vero e proprio co-autore.
Siamo sicuri che oggi racconterà di
nuovo quella che è «la» storia su
Arancia meccanica, che è anche nel
documentario e che gli abbiamo sen-
tito narrare, anche di persona, diver-
se volte. È bellissima, e ve la ripropo-
niamo.

«Stavamo girando la scena dello
stupro della moglie del dottor
Alexander, e non ne venivamo fuo-
ri. Ogni prova sembrava o troppo
violenta, o troppo moscia. A un cer-
to punto, Stanley mi chiese: Mal-

colm, sai ballare? Io, da vero sbruf-
fone qual ero, risposi “yeeees!” e
mi misi a fare un ballo assurdo can-
tando a squarciagola Singin’ in the
Rain. Stanley scoppiò a ridere, mi
disse di fare tutta la scena cantan-
do quella canzone. Poi si attaccò al
telefono e disse ai produttori della
Warner di chiamare la Metro Gold-
wyn Mayer e di comprare i diritti
del pezzo a qualunque costo. È ri-
masta una scena centrale nella sto-
ria del cinema, e avevamo ragio-
ne: quando la canta Gene Kelly è
l’epitome dell’euforia e dell’alle-
gria hollywoodiana, e Alex è total-
mente euforico mentre prende a
calci lo scrittore. E come spesso
succede, accadde per caso. L’anno
dopo andai per la prima volta a
Hollywood e ad un party mi pre-
sentarono Gene Kelly. Non mi dis-
se una parola: mi squadrò dall’alto
in basso e se ne andò».

Per fortuna, Stanley Donen – il
regista di Cantando sotto la piog-
gia – è invece onorato che il suo
omonimo Kubrick gli abbia «ruba-
to» e decontestualizzato la canzo-
ne. E il merito fu di McDowell, che
ebbe l’idea; e di Kubrick, che come
tutti i grandi registi era geniale nel
riconoscere la bontà delle idee al-
trui.●
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