
ti-cancro con 53mila partecipanti. Le donne
operate che vogliono offrire la loro testimo-
nianza indossano una maglietta rosa. Do-
mani la gara attraverserà Roma, e alle Ter-
me di Caracalla è già in piedi il Villaggio del-
la Salute: conferenze su alimentazione, fu-
mo e vaccini; yoga e kickboxing; spazio
bambini. Ma soprattutto esami e visite gra-
tuite per chi non può permettersele: ecogra-
fie per la tiroide, pap test, studio dei nei,
riservati a immigrate e assistite della Cari-
tas. «Chiediamo agli specialisti di regalarci
un paio di giorni del loro lavoro».

Jeans e camicia a quadri, Nike azzurre di
pelle, Masetti si muove in moto tra sala ope-
ratoria e sopralluoghi. Racconta il fascino
della chirurgia: «È una branca artigianale:
fai lo stesso intervento mille volte e c’è sem-
pre qualcosa di nuovo. E poi: o va o non va. I
risultati si vedono subito, io non ho costan-
za». L’abilità manuale invece sì: «Ho impara-
to da bambino negli Usa che ogni lavoro ri-
ceve un compenso. L’indipendenza econo-
mica mi piaceva. Ho fatto il facchino a cotti-
mo alla cooperativa di Ponte Marconi, imbu-
stato frutta e verdura, allestito servizi tecni-
ci per congressi».

Il padre ammiraglio come reagiva? «Dice-
va: sulle cose lecite non interferisco. L’ho ap-

prezzato. Anche se il dialogo tra noi finiva
lì. Per anni i miei hanno temuto che qual-
che poliziotto bussasse alla porta di casa,
alla fine si sono tranquillizzati». Il passato
sessantottino ha lasciato strascichi? «È sta-
ta un’esperienza vissuta senza dogmi: non
mi piacciono le bandiere, portano spesso a
integralismi mentali».

In facoltà era distratto dal lavoro: «Passa-
vo le notti in sala operatoria, nelle urgenze
mi lasciavano partecipare agli interventi».
Si laurea in ritardo, ma i passaggi che lo
segnano sono altri: «Per uno scambio stu-
dentesco ho scelto il Sudan. All’università
di Karthoum ho visto la medicina a risorse
zero, dove i gatti passeggiano in corsia e
contano solo l’esperienza e la preparazione
dei medici. Poi ho fatto il tirocinio a San
Diego, l’altro estremo della sanità, elisoc-
corso e strumenti sofisticati. Questa
“dicotomia” mi è rimasta dentro: il progres-
so non è solo inventare rimedi costosi di cui
beneficiano in pochi, è accorciare le distan-
ze tra chi può salvarsi e chi no».

Dopo l’amore per la medicina sportiva,
seguendo squadre di pallavolo intorno al
mondo, tre figli lo hanno costretto a una
vita più stanziale. La seconda svolta è succe-
duta alla passione per l’oncologia del seno:

«L’incontro casuale con la Fondazione Ko-
men ha cambiato tutto il mio modo di vede-
re e lavorare. Era il ‘98: loro volevano espor-
tare il modello della Race che funzionava
da 17 anni in cento città americane. Io ho
proposto qualcosa di più italiano: iniziare
da programmi educativi. Sensibilizzare.
Preparare il terreno per radicarsi a fondo.
Sono andato a Dallas a convincere i loro
vertici. Tutte donne: mi hanno rigirato co-
me in lavatrice, poi ho ottenuto un finanzia-
mento di 250mila dollari. Lavoravo da 18
anni negli atenei italiani, dove se non sei
raccomandato non vedi un soldo. Mi ricor-
do l’emozione di quell’assegno: in aereo
ogni tanto lo tiravo fuori e lo guardavo. Al
Gemelli facevo parte di un dipartimento di
trenta chirurghi, tutte bellissime teste: da
solo avevo più fondi di loro messi insieme».

Masetti conosceva la mentalità america-
na: «Come ti danno fiducia, se non la meri-
ti te la revocano. Ma 13 anni dopo quel viag-
gio a Dallas anziché a Lourdes, siamo anco-
ra qui». La prima Race al Circo Massimo nel
‘99: 6mila partecipanti, 300 donne reduci
dall’intervento. «Chiamavo le mie pazien-
ti: “mi dai una mano?” Indossavano un di-
screto cappellino rosa pallido e avevano le
facce un po’ perplesse». Undici anni dopo,
c’erano 53mila iscritti da tutta Italia: quella
romana è diventata la seconda dei 130
eventi Komen dopo Saint Louis. Nel frat-
tempo, sono nate le gare di Bari, Bologna,
Napoli nel 2010.

La Fondazione conta uno staff di 10 per-
sone e 500 volontari. Anche il modello di
lavoro è americano: «Raccogliamo fondi e
finanziamo progetti altrui. Ci ha chiamato
un gruppo di donne di una cittadina del
Sud che organizza il trasporto di ammalate
povere. Ci siamo guadagnati rispetto per-
ché, pur non essendo Telethon, distribuia-
mo il nostro tesoretto. Apriamo canali. Fac-
ciamo rete. Siamo figli di nessuno, senza
padrini politici. Vincolati a una clausola sa-
crosanta: spendere per gli eventi solo il
25% dei fondi raccolti, il che significa me-
no vetrine e più risultati sul campo».

Altrettanto innovativo è l’uso dei contri-
buti raccolti: «Il 50% serve alla ricerca, che
ha tempi lunghi e non dà soddisfazione al
benefattore. Ecco perché l’altra metà è de-
stinata all’assistenza a persone socialmen-
te ed economicamente svantaggiate. Stra-
niere clandestine. Anziane. Comunità di
sordomuti. Visite a domicilio alle suore,
che per pudore non fanno screening, e ai
detenuti. Solidarietà in tempo reale che fi-
delizza i nostri sostenitori».

I figli di Masetti intanto sono cresciuti. E
lui può pensare di ripartire: «Stiamo co-
struendo un ospedale in Ghana. Efficiente,
eh. Non vogliamo i soliti soldi spesi male».❖

Avrà luogo domani la 12esima edizione
dellaRaceForTheCureorganizzatadal-

la Susan G. Koren Foundation: 5 kmdi corsa e
2 di passeggiata per sensibilizzare contro il
cancroallamammella.Sipartealle10dalViale
delle Terme di Caracalla, si circumnavigano
CircoMassimo, Fori Imperiali eColosseo.Ma il
week end di solidarietà, cominciato ieri al Vil-
laggiodellaSaluteaCaracalla,comprendecor-
sidiyoga, lezionidikickboxing,ballocoreogra-

fico, qi gong, cucina macrobiotica, animazio-
ne per bambini. Tavole rotonde su alimenta-
zione, danni del fumo, raggi solari, prevenzio-
ne e vaccini, sport e osteoporosi.

Sonopossibili -perpersonechenonpotreb-
bero permettersele - visite specialistiche gra-
tuite con maccihnari all’avanguardia per: tu-
mori della pelle, studio dei nei, ecografie della
tiroide,paptesteradiografie.Ladonazionemi-
nimaper accedere al Villaggio è di 13 euroche
sarannodestinati al finanziamentodella ricer-
cascientificaeaprogettidiassistenzaesolida-
rietà nel settore delle terapie anti-cancro.

«Race For The Cure»: visite
e screening gratis da specialisti

L’evento

150 anni
Cavalleria
a Torino

Conlacerimoniadell'alzabandiera,ècominciatoieriaTorino,il43/oradunodell'Asso-

ciazioneArmadiCavalleria, che si concluderàdomenicacon la sfilatadei reparti per le vie

delcentrocittadino.Il radunosisvolgenell'ambitodellecelebrazionidel150/oanniversario

dell'unità d'Italia

Come segnalarceli Se ritenete di
conoscere qualcuno che
rappresenti uno dei nostri Mille,
potete segnalarlo allamail
nuovimille@unita.it, indicando
nome, cognome, città
e un recapito.

Cerchiamo donne e uomini che
già ora, ogni giorno, “fanno”
l’Italia. La fanno nella società,
nella solidarietà, nella ricerca,
nell’impresa, nell’istruzione.

L’identikit Il lavoro di uno dei Mille
deve procurare beneficio alla
comunità. Il loro impegno deve
essere documentato. È esclusa
l’attività politica in senso stretto:
possono però essere candidate
persone impegnate in politico.

Motivazioni
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