
naturalmente, di Bianca Guidetti
Serra, donna straordinaria, intellet-
tuale molto particolare. Vale la pe-
na, per capire, di rileggere alcune ri-
ghe dell’ultimo capitolo: «Non sono
scontenta della mia vita, non ho par-
ticolari rimpianti o rammarichi. Ne
ho raccontato il percorso, tra le tan-
te storie di giustizia e ingiustizia,
che mi hanno coinvolto non solo

professionalmente e in cui ho trova-
to un senso da dare al tempo che mi
è toccato in sorte. Mi è piaciuto il fa-
re, e ho fatto quel che ho potuto, cer-
cando sempre di essere me stessa.
Nel mio operare, ho anteposto i fatti
concreti ai discorsi, la moralità delle
persone alle idee…».

Abbiamo ricordato Bianca Gui-
detti Serra, che presto compirà no-
vantadue anni, perché Bianca la ros-
sa riceverà il premio letterario della
Resistenza Città di Omegna, premio
prestigioso, creato da Mario Soldati
dopo la Liberazione, premio che
elenca vincitori come Jean Paul Sar-
tre, Frantz Fanon, Guenther An-
ders, Beppe Fenoglio, Camilla Ce-
derna e, di recente, Nuto Revelli,
Gherardo Colombo, Cesare Garboli,
Giovanni Giudici, Ryszard Kapuscin-
ski. La cerimonia di premiazione av-
verrà oggi, sabato, ad Omegna, al
Forum, alle ore 17,30. Di Bianca e
del suo libro parlerà Gian Giacomo
Migone. ●

I
treni partono alle 7,53, puntuali.
Dai seccatori ci si nasconde apren-
do il giornale. L’aria è aria di pia-
nura: calma apparente che si re-

spira tra Mantova, Suzzara, Ferrara e
che può essere squarciata all’improv-
viso. Qualcosa di imprevisto, allucina-
to, inquietante prende infatti posses-
so della vita di Iacopo Dalla Libera,
figlio del morente, stimatissimo no-
taio Ippolito. Che anno segna il calen-
dario? Dovremmo essere dentro
un’Italia di mezzo secolo fa, ma gli
orologi sono fermi a un tempo sospe-
so, opaco. Contano di più i luoghi: la
loro immobilità – il rosso dei cornicio-
ni, ancora più rosso al tramonto, la
musica che invade le piazze («Bésa-
me / Bésame mucho…»), gli odori
delle trattorie. Quello della salama al
sugo sveglia anche i moribondi! Il sa-
pore della zucca si scioglie dolcemen-
te insieme a quello salato del ragù di
carne. Dario Franceschini è a modo
suo un «narratore delle pianure»: rac-
coglie dettagli che non stonerebbero
in un film di Fellini, di Olmi, di Avati.
Robivecchi malinconici e facili alle la-
crime, negozianti stralunati, nonne
centenarie disconnesse dal mondo,
giovani donne sensualissime e appe-
na un po’ inquietanti. Ma in Daccapo
(Bompiani, pp. 220, euro 16,90) que-
sta cortina di eterno pomeriggio di
provincia viene sbriciolata pagina do-
po pagina. Il vecchio notaio rivela al
figlio lo sproporzionato segreto della
sua vita: l’avere avuto più di cinquan-
ta figli da altrettante prostitute. E gli
affida il compito di radunarli intorno
al suo capezzale. Impresa che Iacopo
– superato il primo, violento sconcer-
to – compie con zelo, appunto, notari-
le. Guidato dalla bella Mila – nipote
di una delle troppe donne di suo pa-
dre –, si mette sulle tracce di falegna-
mi, idraulici, ladri, sarte e prostitute –
una schiera di quasi-fratelli e sorelle,
«figli di puttana» in senso stretto. «I
figli di una puttana passano tutta la
vita pensando al padre»: e questo pa-
dre, in cinquantadue casi, è Ippolito –
con la sua esagerata frenesia occulta
di pluri-genitore. «Ogni cosa, ogni no-
me, ogni data tornavano perfettamen-
te e la seconda vita di Ippolito Dalla
Libera si ricomponeva pezzo dopo
pezzo, davanti agli occhi di Iacopo.
Ogni lettera conteneva un frammen-
to della follia di suo padre, ma in nes-

suna vi era traccia comprensibile
del perché avesse scelto di seminare
figli nel mondo, come un cane ran-
dagio». Entra nelle case, chiede,
ascolta, cerca di capire. Evita il con-
tatto con gli oggetti, li osserva e li
teme. A volte sembra che siano loro
a spiare lui.

Franceschini ha dato forma di ro-
manzo a un inquietante mito della
contemporaneità. Ippolito – nome
appunto del più morboso mito clas-
sico – sfida i limiti della sua propria
esistenza, la moltiplica e, da notaio,
tiene i conti. Per Iacopo l’eredità sa-
rà più pesante di ciò che può sulle
prime apparire. Tutte le carte si me-
scolano, fino in fondo, e ogni certez-
za – l’essere figlio di «quel» padre,
l’essere marito di «quella» moglie –
si annienta. Che cosa sta raccontan-
do Franceschini? Il nostro sogno di
essere sempre altri, di essere sem-
pre altrove? La fame di altra vita che
diventa follia? L’ombra e le ombre
di ogni famiglia? Forse questo mi-
to-romanzo delle vite disseminate è
la storia lacerante di una spavento-
sa, illimitata famiglia: la gigantesca
famiglia di tutte le famiglie possibi-
li. Dentro cui si raduna tutto il male
e tutto il bene di cui siamo capaci;
dentro cui è compresa ogni combi-
nazione dello stare insieme, del da-
re vita, del «fare» vita. Una seconda,
una terza, una quarta, una cinquan-
taduesima possibilità. Ogni volta
daccapo. Mai perfettamente, mai
per sempre. ●
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Il libro

È
un romanzo storico denso
e avvincente l’ultimo libro
di Romana Petri, Tutta la vi-
ta (Longanesi, pagine 430,

euro 18,60). La protagonista, Alci-
na, è una donna forte, con un passa-
to intenso alle spalle. All’inizio del
romanzo siamo nel 1948 e lei ha
trentatré anni. Ha vissuto in prima
persona la Resistenza e la guerra di
liberazione dell’Italia dal nazifasci-
smo. È dura e coraggiosa, ma an-
ch’essa ha un lato vulnerabile, quel-
lo psicologico, soprattutto nel terri-
torio dei sentimenti.

Un giorno, però, una lettera che
arriva dall’Argentina imprime una
nuova direzione alla sua esistenza.
A spingerla a cambiare vita, a lascia-
re il proprio casolare in Umbria e a
partire, attraversando l’Oceano, per
quella terra lontana sono le parole
di Spaltero, un uomo più giovane di
lei, e soprattutto il ricordo di un ba-
cio. Tuttavia la narrazione non vira
verso l’idillio. Romana Petri è molto
brava a costruire una vicenda in cui
le tipiche complicazioni romanze-
sche si intersecano alle difficoltà po-
ste sul cammino degli individui dal-
la Storia collettiva. Per questo l’ab-
biamo definito in apertura romanzo
storico, anche se, va detto, in primo
piano vengono posti i riflessi che la
Storia proietta sui destini personali.
Dunque il libro è anche un romanzo
psicologico e sentimentale, anzi un
romanzo che, per via narrativa, svol-
ge una serrata riflessione sull’amo-
re, sulla sua durata, sulla sua forza,
sui suoi limiti.

Colpisce in questa prova di Roma-
na Petri – vincitrice in passato del
premio Mondello, del Rapallo-Cari-
ge e (prima degli scandali che ne
hanno decretato la soppressione)
del Grinzane Cavour – la maturità
della scrittura, mai troppo lenta e
mai troppo frettolosa, ma sempre ca-
librata sulla misura più adeguata al
racconto che viene svolto. È anche
grazie a questa efficacia stilistica
che acquista forza un personaggio
come Alcina. Una figura femminile
molto riuscita, che rimarrà a lungo
impressa nella memoria di chi ne
avrà fatto la conoscenza tra le pagi-
ne di questo bel romanzo.●

Romana Petri
Riflessioni
sui limiti
dell’amore

robbicar@libero.it

Omegna, il Premio
della Resistenza
al libro di Bianca

Goldhagen
premiato
a Gorizia

Oggi l'antisemitismo«èunfenomenoglobaleedèdeterminatodaflussipluridirezio-

nali che non hanno più necessariamente l'Europa come epicentro». Parole dello scrittore

statunitenseDaniel JonahGoldhagen, vincitoredel terzopremio«Il romanzodella storia»

attribuito nell'ambito del festival «èStoria» in corso aGorizia.

«Daccapo»diDarioFranceschi-

ni (pp. 220, euro 16,90, Bompiani) è

unromanzod’amoreedisordine,dis-

seminatodaunaseriedi citazioni na-

scoste ni quadri, film, canzoni...

L’esordio di un
«narratore delle pianure»

Franceschini
«Daccapo» 56 volte
Il romanzo racconta la storia di un vecchio notaio che svela al figlio
di aver avuto più di cinquanta figli da altrettante prostitute
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