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A
mo i tram di Milano.
Un universo in viag-
gio, una macchina del
tempo, una città nar-

rante, un incontro di culture,
una raccolta di bisogni, di rab-
bie, di odori, di saperi, di affan-
ni. I tram, quelli piccoli del ’28,
vagone singolo, tanto vetro e
cintura bassa in legno, sferra-
gliano da ottant’anni. Hanno in-
dossato e dismesso più di cento
livree e il loro rumore è sempre
quello, sempre identica l’attesa
e la sorpresa quando appare
all’improvviso tra il fogliame e
la ringhiera del viale. Il “2” il
“5” il “33” ... su quei tram s’è fat-
ta la storia, quella piccola, vissu-
ta e quotidiana, quella grande
dei cieli e degli oceani, di tutto
sono testimoni.

Amo i tram e le impronte di
mille mani e polpastrelli sulle
spalliere e sui sedili, sul ferro
consumato delle maniglie e i
corrimano le mille tracce di fa-
miglie di provincia e di perife-
ria, di meridione, di maghreb,
di africa, di asia e altri mondi.
Amo i tram della sera, quelli sca-

pricciati, scariolanti mezzo vuo-
ti la domenica mattina, quelli
che corrono libertari tra i plata-
ni nel vento a fine autunno co-
me meccaniche voliere. Milano
vista dal tram è proprio bella!
Lui ha un tempo e un suono
suo, è un concerto al ferro in
movimento, una guida turistica
priva di coscienza, uno sguardo
senza prezzo, un profilo rubato
al consumismo.

Il tram di Milano è un’ombra
sul palazzo di fronte, una chan-
ce della vista, una immagine fu-
gace e proletaria che rimbalza
sulla vetrina imbellettata del

centro. Ferisce con le rotaie il
tappeto steso davanti ai palazzi
del potere, è il Milan - Inter cui
puoi anche rinunciare per affi-
dare alle cuffie degli i pod e alle
facce l’aria che può tirare. I bina-
ri in mezzo all’erba hanno il sen-
so di un’arcadica campagna, a
Piazza dei Soldi sono un transi-
to tra gli affari, davanti ai giardi-
ni scrivono di amori, davanti al-
la Scala di tenori, davanti al
Camposanto di dolori e poi an-
cora, attraverso chissà quali
sentieri, vecchi rancori e nuovi
desideri. Ma, curva di scatto, si
riparte! Vorrei ci fosse un tram
imbandierato per il prossimo fi-
ne settimana, pieno di musica
per la festa della Libertà e della
Democrazia, un tram lungo un
giorno di speranza che Milano
torna Milano mia.

Niente è più semplice, niente
più è solo giusto e bello, niente
è solo onesto e limpido, niente
è colorato o solo bianco o solo
nero. Il viaggio, però, racconta,
beccheggia, coccola, seduce, e
nel rollio, trastulla e alla vita àn-
cora e riinnamora. Io quel tram
lo aspetterò alla fermata del 29
e del 30 maggio e sarà l’ultima
corsa, e del 12 e del 13 giugno e
sarà per l’ultimissima volta. Per-
sa questa, solo servizio di emer-
genza e addio speranza.❖

T
ornando indietro con la
memoria alla primavera
del 1986: Altiero era en-
trato in clinica "per accer-

tamenti" agli inizi di aprile ed ave-
va portato con sé le bozze della
Lectio Magistralis che avrebbe do-
vuto pronunziare davanti agli
Amici del Mulino sul tema della
saggezza. Ho ritrovato quelle boz-
ze la mattina del 23 maggio. I qua-
derni del Diario erano rimasti in-
vece a Clivo Rutario e l'ultima pa-
gina si concludeva con le sconso-
late parole "povera Europa!". La
montagna del progetto elaborato
dal Parlamento europeo fra il
1982 ed il 1984 aveva partorito –
aveva scritto Altiero – un topolino
"forse morto".

La cronaca europea di questi
venticinque anni ci ha insegnato
che l'obiettivo di uno spazio euro-
peo senza frontiere ha compiuto
certo passi avanti significativi ma
che la libera circolazione delle
persone è stata garantita non dall'
Atto Unico del 1986 ma dal Trat-
tato di Schengen del 1985, che le
frontiere sono ancora chiuse per
un'effettiva libera circolazione
dei servizi, che il protezionismo è
una mala pianta che ostacola la li-
bera circolazione dei beni e che i
capitali hanno atteso gli sviluppi
successivi dell'Unione monetaria.
Altiero era convinto che quello
era il MOMENTO per convincere
popoli e Stati della piccola Euro-
pa dei Dieci a fare il balzo in avan-
ti verso gli Stati Uniti d'Europa
per preparare la Comunità alla ca-
duta dell'impero sovietico (che
egli aveva previsto ancor prima
dell'arrivo di Gorbaciov al pote-
re) ed agli effetti della globalizza-
zione a cui aveva dedicato pagine
intense su "PCI, che fare ?". Siamo
tutti convinti che il cantiere delle
riforme aperto da Altiero nel
1984 ha dato i suoi frutti in termi-
ni di diritti (la Carta di Nizza, la
cittadinanza europea), di politi-
che (la coesione territoriale, l'am-

biente, la mobilità dei giovani…)
e di stabilità economica (la mone-
ta) ma dobbiamo ammettere che
il rifiuto di procedere sulla via de-
gli Stati Uniti d'Europa ha lasciato
l'Unione in mezzo al guado, inca-
pace di dare una risposta ai proble-
mi gravi del decennio appena ini-
ziato e capace solo di trovare un
accordo su quel che non deve esse-
re fatto in comune.

Qualcuno ha detto che non di
Unione si dovrebbe parlare ma di
dis-Unione se si guarda a quel che
non si fa sull'immigrazione, sulla
primavera araba, sull'aiuto ai pae-
si in via di sviluppo, sul dialogo in-
terculturale e sulla costruzione di
una società inclusiva. Qualcuno ri-
corderà Altiero a venticinque anni
dalla sua scomparsa nello spazio
Europa a via IV Novembre e nel
Palazzo Spinelli a Bruxelles ma
varrebbe, più che il ricordo, un im-
pegno politico collettivo a intra-
prendere nuovamente il cammino
verso gli Stati Uniti d'Europa.❖
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