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I
o sono straniero, perché pub-
blico all’estero. Importo sol-
di invece di esportarli, faccio
il contrario di tanti signori.
Dipendesse dall’editoria ita-
liana, vivrei alla Stazione

Centrale. Perciò al Padiglione Ita-
lia della Biennale mi sentirei come
un gatto a un’esposizione canina,
o viceversa». Roberto Innocenti ci
spiega col linguaggio diretto e poe-
tico dell’artista per ragazzi il «no»
che ha opposto all’Invito a Corte:
rappresentare l’Italia nella selezio-
ne operata per Venezia da Vittorio
Sgarbi. Ma chi è Innocenti? Perché
Sgarbi lo voleva? Perché dice no?

71 anni, è una delle eccellenze
che il nostro Paese costringe a emi-
grare. Benché viva in Toscana è un
«cervello» (o meglio una mano e
un’anima) in fuga. In Rete trovate

un video dove con la sua parlata to-
scana e il sorriso astuto e innocente
trasmette segreti artistici a un grup-
po di allievi. Per il New York Times è
«nel mondo uno dei più grandi illu-
stratori per l’infanzia». Però la sua
vicenda professionale, in Italia, sem-
bra una cartina di tornasole messa lì
apposta per rilevare le storture di
un nostro comparto editoriale, l’edi-
toria illustrata per ragazzi. «Uno dei
miei primi libri ha avuto una gesta-
zione di sei anni. Era Rosabianca,
una storia ambientata in un lager.
L’idea era del 1979, sono riuscito a
pubblicare nel 1985, ma solo grazie
a una coproduzione tra Svizzera,
Francia, Germania. Ho avuto il pre-
mio tedesco Gustav Heinemann. E
ho capito che qualcosa di me in Ita-
lia non andava. I contenuti?».

In tutto pubblica 14 libri: in gene-
re suoi sono il disegno e il soggetto,
di uno scrittore i dialoghi. Suo edito-
re di riferimento diventa negli Usa,
Minnesota, Creative Education. Te-
niamo conto che la nostra editoria
illustrata sa essere magnifica, all’al-
tezza del Bel Paese: lo testimonia
ogni anno la Fiera di Bologna. Ma,
denuncia Innocenti, tratta gli artisti
della matita come «figurinai». E in
una lettera ai vertici di Einaudi Ra-
gazzi, casa editrice con la quale ha
pubblicato tre titoli, nel 2008 - pro-
prio l’anno in cui prende il premio
dei premi, l’Andersen - in occasione

della messa al macero di Era Calen-
dimaggio, spiega nel dettaglio quali
siano i meccanismi tramite i quali
in Italia non viene riconosciuto que-
sto lavoro. Per esempio, scrive, qui
vado al macero mentre «all’estero ri-
pubblicano i miei titoli dopo
vent’anni». Spiega, Innocenti:
«Quando ho preso il premio Ander-
sen Le Monde ha mandato un gior-
nalista a fare un’inchiesta sugli illu-
stratori italiani. Ha scoperto che
ero il primo e l’unico che incontrava
in grado di mantenersi col suo lavo-
ro. Gli ho spiegato che ci riesco per-
ché pubblico all’estero. Con quello
che vendi in Italia, ci fai la colazio-
ne...».

E Sgarbi? «Con mia sorpresa ogni
tanto mi elenca nelle sue liste. Non
ho bisogno di lui né gli ho mai detto
‘grazie’». Perché rifiuta di andare a
Corte e rappresentare l’Italia nel Pa-
diglione? «Non mi serve a niente an-
darci. E poi è la prima volta che lo
Stato si fa vivo con me. Mi chiede
qualcosa. Ma io, con questo Stato,
sono in credito». ●

Cara Einaudi...
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