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ICONE DEL NOVECENTO

- Happy Birthday Le 70 candeline di mr. Tamburino: ma lui € il primo a smontare il proprio mito

- Leggende Chi festeggiamo? Il menestrello folk, il «giuda elettrico, il poeta, lo scrittore o il pittore?

Forse é solo I'ultimo paradosso
dylaniano: celebrare una leg-
genda che si rifiuta di essere ta-
le. Perché tuttalastoriadiBob e
una storia di certezze da smon-
tare. Intanto ci sono convegni,
studi, concerti in tutto il globo.

ROBERTO BRUNELLI

ROMA
rbrunelli@unita.it

Cerail tempo in cui Dylan nasconde-
vail volto sotto una specie di cappuc-
cio. Sembrava quasi un religioso, al-
le prese con un oscuro rito. Ogni vol-
taerala stessa storia: la follalo accla-
mava, e lui ringhiava «It ain’t me, ba-
be»... no, non sono io, quello che voi
acclamate come un eroe, come un
santo, come unaleggenda. Poi haim-
parato a giocarci, col proprio mito,
dispensando quel suo sorriso beffar-
do sulle strette labbra, vestendosi co-
me un giocatore d’azzardo che ogni
volta canta in maniera diversa quel
blues che solo Blind Willie McTell
cantava meglio dilui (cosi almeno di-
ce la mitologia... e con la mitologia
non si scherza).

Proprio oggi Bob Dylan, nato Ro-
bert Allen Zimmerman, compie 70
anni. Eallora?, verrebbe da dire. Ora-
mai € da molto tempo che vediamo il
rock scivolare nella terza eta, alme-
no da quel giorno in cui a Bill Wy-
man degli Stones dettero il tesserino
per andare gratis sugli autobus, una
decina di anni fa. Eppure sembrano
tutti impazziti: in tutto il globo si or-
ganizzano i «Bob Fest», dei festival
musicali a tema in cui si pesca solo
ed unicamente dallimmenso univer-
so delle canzoni dylaniane, ci sono
simposi e convegni (uno, per esem-
pio, a Vienna, in questi giorni), si
pubblicano studi su come le canzoni
del signor Tamburino abbiano in-
fluenzato il linguaggio giuridico
americano ed escono libri su ogni an-
fratto di quella galassia di significati
che ci ostiniamo a chiamare Dylan...

[ 70 anni del signor paradosso:
un party globale per Bob Dylan

arnese che raglia tirando ogni verso
su di un’ottava negli infiniti concerti
del suo «Never Ending Tour», oppure
il compassato countrysinger che of-
fre una sinuosa The Times They Are
A-Changin’ di fronte al commosso
presidente Obama (voi credete che

e intanto fremono, come ogni anno,
gli accademici del Nobel, a cui da vari
lustri prudono le mani dalla voglia di
assegnargli il sommo riconoscimento
perlaletteratura. E cosi, mentre i gran-
di del rock, da Bono a David Crosby a
Keith Richards, lo omaggiano sulla ri-
vista Rolling Stone (la quale stila, per
'ennesima volta, la top ten delle sue
dieci canzoni pil belle),
il popolo del web si sca-
tenaa modo suo: un'in-
finita di illustri scono-
sciuti che cantano i
suoi pezzi, da Blowin’
in the Wind a Things Ha-
ve Changed, chi con
I'ukulele, chi con le la-
crime agli occhi, chi nel
buio della propria stanzet-
ta. Andate su You Tube, &
istruttivo.

La verita e che Dy-
lan & un vortice. E pos-
sibile festeggiare un
vortice? Domanda pit
che mai lecita, perché
festeggiare Dylan
vuol dire anche chie-
dersi cosa e chi esatta-
mente s'intenda festeg-
giare. Il ragazzo che
nei primi anni sessanta
sconvolse la musica po-
polare americana, rega-
lando una nuova coscienza
e un mare di nuove parole ad O
una generazione che stava im-
parando ad alzare la te-
sta? L'alfiere elettrico
ebbro di poesia e di
musica perfetta che
trasformo il rock in
arte? O magari quel
tale che per sopravvi-
vere alla tempesta per-
fetta finse (forse) di ave-
re un incidente di motoci-
cletta, pur di ri-lavare, di nascosto, i
suoi panni nel grande fiume del folk g
americano? Colui che s'indigna per =~ ————
l'innocente Rubin «Hurricane» Carter

sbattuto in prigione o colui che canta,
trent’anni dopo, beyond here lies
nothin’ (oltre qui non c’¢ niente...)?
L'uomo vestito da cowboy ubriaco
che va ad inchinarsi davanti a Papa
Wojtyla o il «giuda» colpevole di aver
tradito la purezza del folk? Il vecchio
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