
gua italiana, Einaudi). Questa poesia
che è stata poesia della vita, che ha
puntato su Lo scrittore di versi come
tipico umano (titolo di un suo saggio
del 1961), che identifica il sublime
con l’«Essere Umano semplicemente»
(nella poesia Ciao, Sublime, in O bea-
trice, 1972), è stata di quelle che più
hanno scavato nell’evidenza della lin-
gua, che ne hanno sondato le pieghe,
che hanno saputo avvolgersi e ma-
scherarsi nelle ambiguità dei signifi-
cati, e nello stesso tempo affidarsi al
ritmo del significante: interrogando i
momenti aurorali e finali dell’artico-
larsi del linguaggio, il suo emergere
casuale nella mente del poeta, il suo
sospendersi, espandersi, cancellarsi,
dimenticarsi, fraintendersi. Questa
poesia della vita scaturisce dal ritmo
verbale, da un fulmineo offrirsi di pa-
role, frasi, ritmi che toccano anche i
momenti più ovvi e banali dell’esisten-
za. Tale sostanza linguistica viene illu-
minata dalla passione per le più diver-
se espressioni culturali e linguistiche,
dalla curiosità per le forme in cui la
vita degli esseri umani si è manifesta-
ta nel passato. Così la poesia si affac-
cia sul vario atteggiarsi della lingua
stessa, sul suo proiettarsi in più dire-
zioni: guarda sia con la tradizione
poetica italiana, amata nella sua in-
tensità, nella sua aspirazione alla bel-

lezza e alla giustizia, sia con la poesia
e la lingua straniera. E non a caso Giu-
dici è autore di formidabili traduzioni
poetiche, dalle lingue più diverse, ma
con particolare predilezione per le lin-
gue slave (e si può dire che egli ha fat-
to entrare nella lingua italiana il poe-
ma narrativo di Puskin, Eugenij One-
ghin). La più recente raccolta delle
sue varie tradizioni poetiche è stata
curata ancora da Zucco nel 2003: il
titolo Vaga lingua strana mostra tutto
il valore che per lui ha avuto il con-
fronto con l’alterità linguistica, con il
carattere «strano» della lingue stra-
niere. Per Giudici in realtà è la poesia
in quanto tale, come gli suggerisce Pa-
scoli, ad aprirsi verso una lingua «stra-
na», «che più non si sa»: come voce
della vita essa ne sente il «vago» e lo
«strano», ne partecipa estraniandola:
interroga le deviazioni che costitui-
scono lo spazio e il tempo; la vede re-
trocedere verso il passato, proiettarsi

verso il futuro, cercare luoghi, perso-
ne, amori, combinazioni che sembra-
no come affacciarsi e nascondersi en-
tro l’ovvietà del quotidiano, magari
entro la banalità di una piccola vita
lavorativa, di una dimessa mediocrità
esistenziale. Ecco: la grandezza di
Giudici si riconosce anche nel suo
aver percepito e realizzato la poesia
come un modo di essere nel mondo,
di interrogarlo, di vivere l’esistenza e
il linguaggio, senza nessuna sacralità
e senza nessuna spettacolarità, ma co-
me voce di un’umanità «comune».

Altro che vati e profeti! Nel tempo
dell’esibizione spettacolare, dei simu-
lacri mediatici, dell’ossessione dell’ef-
fetto e del successo, egli ha tenuto fe-
de a questa normalità apparentemen-
te marginale, alla semplice vita delle
creature: le parole più autentiche, le
ipotesi di mondo giusto e umano, le
aspirazioni alla felicità, la ricerca di
amore che sempre si perde e si sospen-
de, lo sguardo ad una possibile vita
dopo la morte. Molto forte è stato il
rapporto di Giudici con Dante, specie
nelle sue ultime raccolte: possiamo al-
lora fare di questa citazione dal XIV
canto del Paradiso, da Giovanni mol-
to amata, come un emblema della sua
presenza nella vita e nella poesia: la
vediamo librarsi, dalla banalità del
nostro mondo lacerato e dissemina-
to, verso l’inarrivabile modello dante-
sco, verso la candida rosa del Paradi-
so.❖

ORESTE PIVETTA

LA LINGUA
«VIVA»

L'aumento della media
«aspettanza di vita» ha dato
luogo in questi ultimi tempi a
un felice moltiplicarsi dei
festeggiamenti per alcuni
importanti compleanni: il 70˚,
per esempio, o l'80˚
(quest'ultimo ancora di recente
celebrato per Andrea Zanzotto).
Sono ormai, alle nostre
latitudini, età nient'affatto
eccezionali, anzi accessibili
(salvo non augurabili accidenti)
alla quasi totalità della
popolazione. Ragione per cui
sono felicemente in crescita le
schiere di questi giovani
vegliardi, vegeti e alacremente
attivi. Ma (anche per il fatto di
trovarmi io stesso coinvolto
nelle «celebrazioni» che nella
sua città, Vicenza, sono in
questi giorni dedicate, per i suoi
settant'anni, al poeta Fernando
Bandini) mi sembra
giustamente augurale farne
cenno nel riprendere, dopo
qualche anno di latitanza,
queste settimanali
«Trentarighe» sull'Unità.
Bandini, i cui ultimi libri, Santi
di dicembre e Meridiano di
Greenwich, sono editi da
Garzanti, si distingue tra i poeti
italiani per una sua peculiare
caratteristica: quella di scrivere
non soltanto in un italiano di
esemplare nitidezza e affabilità
(«Mi piaceva Pascoli» ama
ripetere «perché si leggeva
come leggere il giornale»), ma
anche nel dialetto veneto di
Vicenza che, con l'italiano
talvolta va a mescolarsi con
felicissimi effetti («Come mi
tormentaste in gioventù /
maledetti, canaie! Perché sono
/ nato in un tempo che non ha
perdono / se non per chi ga
schei?) e (caso oggi abbastanza
raro) anche in latino… Di
quest'ultima «lingua morta»
rifacendo, con amore e
dedizione, lingua «viva»: come
è sempre (o vorrebbe essere) la
lingua della poesia.

Giovanni Giudici

Le traduzioni

Quelle volte
in redazione
con la cultura
in tasca

La rubrica del poeta per l’inserto
libri de l’Unità, dal 2001 al 2005

Quanto spera di campare Giovan-
ni si chiedeva in una delle ultime
raccolte e il titolo si prestava alle
nostre ironie, quando Giovanni,
appunto, si presentava in redazio-
ne per consegnarci le sue Trentari-
ghe, rubrica per l’inserto Libri,
trentarighe, qualcosa di minimo,
dichiarazione di modestia di un uo-
mo che ricordo schivo, un’ombra
di timidezza, ma consapevole del-
la splendida cultura che si era co-
struito appresso e della sensibilità
della sua natura. Dalla tasca cava-
va un foglio, talvolta erano versi
che leggeva con voce nitida, scan-
dendo il ritmo, aiutandoci a capire
che cosa fosse poesia. Ci lasciava
quei versi per la pubblicazione e
dovevo sempre aspettarmi le sue
telefonate per una correzione o il
suo ritorno per ritoccare il dattilo-
scritto e poi mi interrogava sulla
versione che mi convinceva di più
e accettava il giudizio, io redatto-
re, lui poeta ormai riconosciuto tra
i maggiori del nostro Novecento.
Dovevo attendermi anche le sue
pene per le incertezze della salute
e le sue rimostranze per i compen-
si assai miseri dell’Unità. Ma era
un’abitudine, quasi un rito tra noi,
gradito per quella solidarietà che
ne conseguiva. Giovanni avrebbe
sempre e comunque scritto per
l’Unità, per aiutare quel giornale
che vedeva ancora interprete del
suo comunismo, profondo nei sen-
timenti che reclamavano giustizia,
libertà, fratellanza, secondo
un’ispirazione religiosa della vita,
la vita degli umili, quelli che fatica-
vano per «campare» (torna quel
verbo) e che avevano faticato an-
che per diventare poeti.

Mi è capitato di intervistarlo
una infinità di volte. Gli piaceva ri-
cordare vecchi storie, come quan-
do, durante il fascismo, aveva con
un amico mandato al diavolo un
gerarchetto. Vennero entrambi
convocati in una casa del fascio
ma si presentarono accompagnati
dallo zio dell’amico, un illustre cat-
tedrattico di medicina. Li rimanda-
rono a casa subito. «Di un medico
si ha sempre bisogno», commenta-
va Giovanni, poeta narratore della
nostra Italia.❖

TRENTARIGHE

Aveva una particolare
predilezione
per le lingue slave

La poesia

La Pietà
secondo
Jan Fabre

Una inedita rilettura della Pietà di Michelangelo, nella quale il Cristo ha il volto e le
fattezze dell'artista stesso e la Madonna ha quello di un teschio, intitolata Pietà V, è una
dellecinquesculture inmarmopresentatedall’artistafiammingoJanFabre,dal 1giugnoal
16 ottobre, alla Nuova ScuolaGrande di SantaMaria dellaMisericordia, a Venezia.

E certe notti un pensiero: Non
sanno non sanno

che tu /
Resisti infinito infinita

Pazienza del cuor-di-gesù: Mio
tra crescermi
e dormienza /

Pulviscolo d’onnipresenza Non
nato imprendibile spacco /

Tra esserci ancora
e mai più: /

Di crinale in crinale
Estranei regni

a un minimo volare /
Bruciare alla speranza

Breve lume, nuda stanza.

 5-13 ottobre 1988
da I versi della vita

Bruciare
alla speranza
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