
L
’immagine più crudele
del generale Mladic è for-
se quella di una carezza:
lui che allunga la mano
sulla testa di un ragazzino

impaurito, un bambino che sapeva
benissimo chi era quell’uomo in divi-
sa. Era il luglio del ‘95, Srebrenica -
inutilmente dichiarata zona protetta
dalle Nazioni Unite durante la guer-
ra di Bosnia - viveva l’ultima pagina
della sua tragedia. L’esercito serbo
bosniaco era entrato nell’enclave mu-
sulmana protetta solo da un manipo-
lo di caschi blu olandesi, poche deci-
ne, lasciati soli a cavarsela nella spe-

ranza che i simboli dell’Onu avrebbe-
ro fermato quel fiume in piena. Il mi-
racolo non avvenne. Ma Mladic reci-
tò con perfida crudeltà la sua parte,
fece quello che i caschi blu avrebbe-
ro voluto vedergli fare: accarezzò i
bambini di Srebrenica, rassicurò le
donne e le fece andar via. Promise
che non avrebbe torto un capello agli
uomini - e uomini erano tutti, anche i
ragazzini di 14 anni e i vecchi di 77.

I satelliti segnalarono dall’alto lun-
ghe strisce di terra smossa intorno a
Srebrenica, molto prima che i timori
delle donne di Srebrenica diventasse-
ro un atto d’accusa. Durò giorni il
massacro, perché uccidere 8000 uo-
mini non è poi così facile. Ore e ore di
esecuzioni sommarie, «il più brutale
genocidio dai tempi della seconda
guerra mondiale», come lo definì, an-
ni dopo, il segretario dell’Onu Kofi
Annan, cospargendosi il capo di ce-

nere per non aver saputo fare abba-
stanza.

A Srebrenica si compiva il capola-
voro di quattro anni di guerra, nelle
fosse comuni i prodotti di scarto del-
la pulizia etnica. Era Mladic l’esecu-
tore del disegno che altri - dagli acca-
demici di Belgrado a Milosevic e Ka-
radzic - avevano tratteggiato. Esecu-
tore a suo modo geniale, perché ge-
nerale era diventato per mancanza
di mezzi, lui che avrebbe voluto stu-
diare da medico. «Se fossi stato un
chirurgo sarei stato un super chirur-
go. Adesso sono un super generale».
Sarajevo ricorda ancora, nella chiaz-
ze di vernice rossa che riempiono le
cicatrici delle granate piovute a mi-
gliaia durante 44 mesi d’assedio, le
sue prodezze militari. I cecchini che
dalle montagne miravano sui bambi-
ni, i colpi che arrivavano in due se-
rie: la seconda destinata ad uccidere
i soccorritori. Quasi 11.700 morti,
50.000 feriti. Lo stadio cittadino tra-
sformato in un cimitero, boschi di ste-
li funebri nelle colline intorno.

È scritta su queste lapidi la biogra-

fia del generale. Lui che aveva avu-
to la vita segnata dalla guerra - il
padre ucciso dagli ustascia croati,
la figlia 23enne suicida, forse per la
vergogna - era ossessionato dai ri-
corsi della storia. Il crollo dell’ex Ju-
goslavia gli aveva spalancato da-
vanti i suoi fantasmi, lasciandogli
la ferocia come arma. «Un bruto»,
lo definisce il generale MacKenzie,
ex capo delle forze Onu a Sarajevo,
che da lui era stato più volte minac-
ciato. Una personalità maniacale.
«Annotava tutto, qualsiasi dannata
parola, con una calligrafia minutis-
sima. Non si fidava di nessuno».

Atorto,probabilmente, se fino
a ieri ha potuto vivere in Serbia,
con un nome falso ma a viso aper-
to. Anche se la sua garanzia era sca-
duta da un pezzo, dopo l’arresto di
Milosevic, inconveniente che lo
aveva costretto ad una maggiore
prudenza. Niente più partite allo
stadio, ma ancora nel 2009 circola-
va un video di una festa, forse un
battesimo, in cui beveva e danzava.
Protetto dall’esercito e dagli appa-
rati di sicurezza, finché lo spazio in-
torno a lui non si è ristretto tanto
da farlo cadere nella rete. La fami-
glia, un anno fa, aveva chiesto la di-
chiarazione di morte presunta, per
sfuggire al congelamento dei beni.
Di lui si diceva che si sarebbe suici-
dato, piuttosto che farsi prendere.
E invece ieri non ha mosso un dito.
«Sembrava un uomo molto vec-
chio».❖
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Sarajevo conobbe
la ferocia dei cecchini
ai suoi ordini
Meticoloso nell’eseguire imassacri con la precisione del
chirurgo che non era riuscito a diventare. L’ex-capo delle
forze armateOnugeneraleMacKenzie lo definì un «bruto»

Dopo la cattura di RatkoMladic

ieri inVoivodinarimaneucceldi-

boscounsolocriminalediguer-

ra della ex-Jugoslavia: Goran

Hadzic, che comandava le mili-

zie serbe di Croazia.

Fossa comune scoperta a Pilica

Mosca:
Nato da
processare

ArrivadaDmitriRogozin, l'ambasciatorerussopressol'AlleanzaAtlantica, ilprimocom-
mento russo sulla cattura.«CertoMladic deve assumersi le sue responsabilità, ma la Serbia
nonpercepirà il sensodella suacolpevolezza se i rappresentanti dellaComunità internazio-
nalechehannosparatoaicivilinonverranocondannati»,hadichiaratoaradioEcodiMosca.
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