
R
icordiqualeilprimorac-
conto che hai scritto?
«Sì, ricordo molto be-
ne il mio primo raccon-
to. Ero giovane, e con-
vinto, come lo sono an-

cora oggi, che sia fondamentale per
uno scrittore dedicarsi all’arte del
racconto, e non limitarsi ad affronta-
re la forma romanzo. Inoltre, gli au-
tori che più ammiravo a quel tempo,
come Evelyn Waugh o Graham Gree-
ne, scrivevano racconti, e così iniziai
anch’io a farlo. Erano gli anni Ottan-
ta, e una delle prime storie che ho
scritto è stata Il Budda delle periferie,
che poi ho trasformato nel primo ca-
pitolo del mio romanzo d’esordio,
usando lo stesso titolo. E quel primo
capitolo è rimasto più o meno identi-
co a come lo si può leggere oggi. Ho
mantenuto l’intreccio tra i personag-
gi principali, per esempio quello tra

il padre del protagonista e la sua
amante Eva, e quello tra il ragazzo e
il suo amico Charlie. Quello fu ap-
punto lo spunto per un romanzo, ma
ho continuato a scrivere racconti e
mi ci e voluto del tempo per impara-
re a farlo al meglio, per creare raccon-
ti che fossero completi. Questo lavo-
ro mi ha portato alla prima raccolta,
intitolata Love in a blue time. Il rac-
conto è una forma letteraria meravi-
gliosa per narrare una storia, davve-
ro meravigliosa, insieme molto aper-
ta e molto controllata, ma quando
tutto funziona mi sento profonda-
mente soddisfatto».
In parte hai già risposto alla seconda
domandachevolevofarti:cosasignifi-
ca per te scrivere un racconto?
«È un’idea, un’idea che mi arriva co-
me un lampo. E lo definisco un lam-
po perché lo vedo, in un attimo vedo
tutta la struttura del racconto. Con i
racconti non puoi costruire troppo,
non puoi svilupparli, ci sono o non ci

sono, e un po’ come una canzone:
senti la melodia e la componi subito.
Non puoi importi nulla, devi solo es-
sere nello stato mentale giusto per-
ché la storia ti arrivi: di solito sono
due o tre spunti che mi colpiscono
contemporaneamente e creano la
storia come un’esplosione».
Quali sono i tuoi scrittori di racconti
preferiti e perché.
«Non è semplice. Tra i miei preferiti
ci sono Cechov ed Hemingway, ado-
ro Scott Fitzgerald, ma di sicuro an-
che Carver e Richard Ford. Gli ameri-
cani sono maestri nella scrittura dei
racconti. Di recente mi e capitato di
rileggere un racconto di Scott Fitzge-
rald intitolato Babilonia rivisitata.
Ne avevo letto su un giornale e ho
deciso di rileggerlo: è davvero un rac-
conto magistrale. Perché e vero, co-
me dicevo, che il racconto deve dare
un’impressione di immediatezza,
non essere troppo articolato, ma per
raggiungere questa impressione
ogni parola, ogni frase, ogni paragra-
fo del racconto devono essere bilan-
ciati alla perfezione, situarsi esatta-
mente nel punto in cui devono stare.
Un racconto deve essere come una
sonata. È puro equilibrismo tenere
insieme il gusto, lo spirito critico, il
tono e l’armonia. È meraviglioso
quando tutto funziona, ma e anche
molto complicato, perché un raccon-
to è più breve di un romanzo. Però
non si possono paragonare, sarebbe
come paragonare una sonata a una
sinfonia: la prima è sì più breve, ma
non meno difficile da comporre, e
tuttavia quando è compiuta da una
grande soddisfazione».
Qual e il racconto più bello che hai let-
to?Peresempio, ionericordounomol-
to bello di Max Beerbohm. Mi era pia-
ciutomolto.
«Be’, sono molti, come tanti sono gli
scrittori di racconti che ammiro. Di so-
lito, a rimanermi impressa è la sensa-
zione che provo alla fine della lettura.
Leggere un racconto davvero bello è
come ricevere uno schiaffo in pieno vi-
so. È come se ti colpissero forte. Un
racconto ben scritto ha un effetto po-
tente sul lettore, un effetto molto di-
verso da quello che genera un roman-
zo. Come uno schiaffo, appunto, co-
me una sferzata di energia».
La tua ultima raccolta di racconti pub-
blicatainItalia,«Ildeclinodell’Occiden-
te»,parladellafinedell’illusionedell’ul-
tima ideologia. Vorrei chiederti, cos’è
per te un’illusione?
«Penso che in quelle storie ho inizia-
to a raccontare quello che è successo
e continua a succedere ancora oggi,
da quando è finito il governo di sini-
stra, cioè da quando in Inghilterra è
esploso il personaggio di Tony Blair,
eletto poi Primo Ministro nel 1997, e
ha preso piede una nuova forma di
politica. Quegli anni hanno segnato
l’inizio di una forte rinascita

dell’ideologia islamica, dell’Islami-
smo, seppure in un periodo relativa-
mente pacifico. Un’ideologia di
estrema destra che è molto perico-
losa e con cui è molto difficile con-
frontarsi. Così quel piccolo fazzolet-
to di mondo in cui vivo, che ammi-
ro e amo profondamente, ha inizia-
to a sembrarmi sempre più diverso
da quello che conoscevo e più simi-
le al resto del mondo di quanto non
fosse mai stato. È come se le idee
liberali che erano le più potenti, le
più convincenti, le più interessanti,
non avessero più margine».
Che cosa è andato storto nella sini-
stra, un po’ ovunque?
«La sinistra ha portato al comuni-
smo, che ha portato ai gulag e a for-
me di sofferenza e costrizione parti-
colarmente cruente nei paesi
dell’Est europeo. Tutte cose inaccet-
tabili. Ha finito per non rappresen-
tare più un’ideologia di libertà. So-
no convinto che abbiamo davvero
perso qualcosa».
E perché, ahimè, le formazioni di
stampofascistahannounseguitoco-
sì ampio oggi in Europa?
«È interessante notare che queste

frange di estrema destra e i musul-
mani di destra spesso hanno molto
in comune. Sono molto religiosi, so-
no molto rigidi e punitivi, pronti a
giudicare le persone per ciò che so-
no e ciò che fanno. Hanno convin-
zioni molto precise sull’educazio-
ne, sulla religione, e così via. Quin-
di è interessante vedere come gli
estremisti di destra bianchi e quelli
musulmani non riescano a trovare
un punto di contatto, costituendo
comunque un grave pericolo, un
reale pericolo per tutta l’Europa. In
Francia, in Italia...».
Nonmihairisposto.Cos’èperteun’il-
lusione?
«È qualcosa di cui abbiamo bisogno
perché e difficile vedere, capire le
cose per quello che sono realmen-
te. Riguardo a noi stessi e al mon-
do. Quindi un’illusione diventa
una forma di difesa, un modo per
non vedere ciò che accade davvero
nel mondo. Penso che un’illusione
sia una convinzione sbagliata ne-
cessaria».
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SCRITTORE

Romanziere, drammaturgo
e per una volta regista

Hanif Kureishi ha continuato a
scrivere racconti nel corso degli ulti-
mi 12 anni. Sono storie provocatorie,
erotiche, tenere, divertenti e accatti-
vanti.

L’idea
«Ti arriva come un
lampo, in un attimo
vedo tutto»

Il declino dell’Occidente
«È come se le idee
liberali non avessero
più margine»

Nato a Londra da padre paki-
stano e madre inglese. È romanzie-
re, drammaturgo, sceneggiatore.
Tra le sueopere«Il Buddadelleperi-
ferie» (1990) e«Love in ablue time»
(1996).
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Chi è

Ecco cosa succede
a Londra...

Baroncelli
«Super
Mondello»

Eugenio Baroncelli, conMosche d’inverno. 271morti in due o tre pose (Sellerio) è il

vincitore del «SuperMondello». Il romanzo ha avuto la meglio sugli altri due concorrenti:

MiloDeAngelis,conQuell’andarsenenelbuiodeicortili (Mondadori)eIgiabaScego,conLa

mia casa è dove sono (Rizzoli).
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