
S
ono profondamente deluso.
Ma i miei trenta testi non so-
no un’invettiva ma una spe-
cie di canzoniere d’amore
per l’Italia. Penso che dobbia-
mo fare tutto affinché il Pae-
se si risvegli». Roberto Rover-
si, poeta e scrittore, ha anco-

ra l’ostinazione del vecchio partigiano. Una
piccola casa editrice, «Sigismundus», sta per
mandare in libreria un suo libro di poesie
che non a caso si intitola Trenta miserie d’Ita-
lia e che è un viaggio nel declino e un inno
alla speranza.
Lei scrive che «l’Italia è al fioco bagliore
di disperse candele». Un paese disunito?
Vedo un’Italia tenuta insieme ancora dallo
sputo di Garibaldi, ma basta poco perché si
scolli tutto e si finisca a scatafascio. Da allora
ne abbiamo passate tante, dalle guerre mon-
diali al fascismo, e oggi non vedo riferimenti
concreti, né di uomini né di idee. E’ un perio-
do disastrato. E questo obbliga noi vecchi al
senso di responsabilità e più giovani a tenere
duro.
Dopo il ventennio berlusconiano che co-
sa resta di questo Paese?
Guardi, io credo che sul ventennio berlusco-
niamo carichiamo tutte le responsabilità del-
la situazione che invece sono anche nostre.
Abbiamo perso occasioni per rinnovarci, sia-
mo rimasti appollaiati sulla spalla di Berlu-
sconi come piccioni viaggiatori. Il problema
non è solo dell’«infame» cavaliere che il desti-
no ci ha mandato. Lui è riuscito ad andare
avanti perché non ha avuto la giusta contrap-
posizione. Abbiamo visto troppa piattezza di
proposte, troppo parlare...
È anche un problema di messaggio?
Certo, la lingua dei politici ma anche dei gior-
nalisti è generica, deprimente. Non dà alcu-
no stimolo. Ricordo ancora i comizi del dopo-
guerra, quando Di Vittorio veniva a Bologna,
lui con quelle manone, e parlava. E dopo
qualche minuto vedevi i militanti piangere.
Ora, io non dico che la politica deve far pian-
gere, ma commuovere sì, toccare il sentimen-
to.
Un suo verso dice: «Hanno
memorie leggere i manda-
rini di casa nostra». Può vi-
vere una Patria senza la
memoria della propria sto-
ria?
Assolutamente no. Il proble-
ma è che l’Italia non conosce
se stessa. Diciamo che non è mai riuscita a
invitare se stessa a una cena a lume di cande-
la. Non è riuscita a fare i conti con il fasci-
smo, mentre la Germania li ha fatti con il na-
zismo. Ci siamo passati sopra a piedi nudi e
infatti ci ritroviamo i problemi di allora. Que-
sto Paese non cura se stesso e poi pretende di
essere grande. Allora, dobbiamo rovesciare
tutto perché il mondo cambia e noi rimania-
mo fermi. Guardiamoci indietro: c’è stata la
Resistenza che dopo il fascismo ha risolleva-
to tutto. Ricordo sempre la frase che mi disse

un montanaro: questa è cosa che non finisce
qui. Voleva dire che era l’inizio del cambia-
mento e del futuro. Oggi tutto è rimasto di-
mezzato. Ci ritroviamo con un pugno di pol-
vere in mano. Ma la polvere, se soffiata bene,
può finisce negli occhi degli avversari. Per
questo dico che la speranza non muore.
La storia d’Italia è stata anche storia di
stragi impunite o inspiegate. Lei li chiama
«buchi neri»...
Sì, abbiamo avuto tante disgrazie. Ma noi
dobbiamo insistere insistere insistere. Aprire
gli occhi sulla storia che è stata anche bella e
commovente. In America chissà quanti film
ci avrebbero fatto. La patria è terra dei padri,
della famiglia: dobbiamo riconquistare que-
sta idea e trasmetterla ai più giovani. Non
bastano le trombe e le fanfare delle celebra-
zioni.
Lei parla di Palazzo ed è un richiamo a
Pasolini. Scrive: simulacri di uomini tom-
ba che ridono liberi a Roma. Chi sono?
Sono i politici di oggi, quelli che definirei
mezze calzette. Uomini improvvisati che ap-
paiono in tv a parlare con le stesse parole e
con le stesse scarpe lucide comprate negli

stessi negozi. Li vedo incon-
grui. Piatti.
Il simbolo di una separa-
zione tra il cittadino e la
classe politica?
Vedo una classe politica
non partecipante. Parla par-
la e copre gli spazi senza di-

re nulla. Berlusconi in questo è maestro,
riempie tutti gli spazi e copre tutto. Quando
arrivò la tv in Italia regalammo un televisore
alla nonna. Qualche mese dopo andai a tro-
varla e mi accorsi che sapeva tutto di boxe,
lei che non se ne era mai interessata. Capii
perché: il pomeriggio in tv davano questi
grandi incontri di pugilato. Ecco, Berlusconi
ha capito questo meglio di altri.
Perché dice che l’«indifferenza è suprema
signora del regno»?
Perchè il nostro male. Non sappiamo guar-

darci allo specchio, vedere le nostre contrad-
dizioni e i nostri desideri. Siamo ormai un
paese degradato. Dobbiamo cercare strade
nuove, portare con noi i giovani che vedono
deluse le loro aspettative perché le segrete-
rie di partito pensano ad altro. Ho scritto sul-
le «trenta miserie d’Italia» perché amo que-
sto Paese. Le occasioni, però, sono urgenti e i
tempi stretti, ormai siamo al limite.
Sembra quasi che lei dica che siamo spac-
ciati...
Assolutamente no. Vedo semmai un paese
bloccato a un bivio, che non sa dove andare
perché qualcuno ha tolto i cartelli stradali.
Servono idee e volontà. Vengano fuori per-
chè l’Italia ha bisogno di una grande rigene-
razione. Proprio per questo mi accanisco di
più con la mia parte. Deve saper aprire una
alternativa concreta verso il futuro.
Non crede che dai ballottaggi possa aprir-
si uno spiraglio di cambiamento?
La speranza è spinta a vivere. Fossi un cittadi-
no di quelle città andrei a votare senza dub-
bi. Ma dico la verità: il dopo non so aspettar-
melo ancora. Però mantengo la mia fiducia
anche in momenti difficili: c’è un popolo che
aspetta novità. La speranza ci vuole altrimen-
ti sei costretto a scappare come una lepre.
Quando questi momenti difficili saranno
passati resteranno però le macerie. Lei di-
ce «qualcuno raccoglierà tra i sassi le nuo-
ve canzoni». Chi sarà?
Vede, io abito a Bologna tra via Marconi e via
Bassi. Finita la guerra dalla finestra vedevo
solo macerie e morti. Poi le macerie sono sta-
te rimosse, i palazzi ricostruiti, nelle strade è
tornata la vita. Oggi come allora, ci vuole la
volontà di rimuovere le macerie e uscire dal
buio. Per questo dico che solo una politica
rinnovata può attirare i giovani che oggi non
hanno né riferimenti né figure importanti da-
vanti. Quando siamo tornati dalla guerra noi
giovani avevamo invece i nostri punti di rife-
rimento, le nostre idee, i nostri libri. E questo
ci ha rivitalizzato. Bisogna fare la stessa co-
sa: rimettere in moto la voglia di vivere e ri-
conquistarsi il futuro. La nostra generazione
ha le responsabilità di questi guasti. Ora dob-
biamo consegnare ai più giovani il bastone
della storia. Per noi non c’è più tempo, pur-
troppo.❖
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