
L
’orgoglio del metalmec-
canico ha perso quota,
ma è il Paese che ci fa
sentire dei senza no-
me». Dei tempi gloriosi

dei sindacati e degli scioperi all’ex
Italsider di Taranto non c’è più
traccia. C’è un nuovo nome, Ilva,
una nuova generazione che sogna
il colpaccio al gratta e vinci o al
massimo la divisa dei carabinieri.
Una generazione di operai che
«quando c’è un incidente si discu-
te, ma sul momento. Il giorno do-
po, sciopero o no, la cosa è passa-
ta». Una generazione che arriva in
fabbrica un’ora prima «per evitare
di trovare il sindacalista al cancel-
l o : c o s ì n o n s e n t i r à
s-c-i-o-p-e-r-o», una generazione
che non protesta contro «i sindaca-
ti che tirano fuori accordi vecchi
di decenni per giustificare intese
con le aziende».

Questo e tanto altro è racconta-
to nel nuovo libro di Fulvio Coluc-
ci, scrittore e giornalista de La Gaz-
zetta del Mezzogiorno di Taranto,
e Giuse Alemanno, operaio e scrit-
tore, in un’inchiesta dal titolo

“Invisibili, vivere e morire all’Ilva”.
Un viaggio in una delle fabbriche si-
derurgiche più discusse d’Italia, sia
per l’alto tasso d’inquinamento che
ha invaso l’intero capoluogo jonico,
sia per il numero di operai che ogni
anno muoiono sul posto di lavoro.

«A Taranto le tute blu dell’Ilva
hanno cambiato pelle prima che al-
trove – scrivono Colucci e Aleman-
no - La generazione dei Cipputi è
scomparsa con l’avvento della priva-
tizzazione dello stabilimento side-

rurgico, a metà degli anni 90. La
morte del metalmezzadro, la na-
scita dell’operaio massa: senza vol-
to, senza nome, senza qualità». Il
dibattito politico? «Meglio la parti-
ta di calcetto», e così la coscienza
di classe è «il torneo aziendale».

Poi c’è l’inquinamento «che cor-
rode la città» e che «ha scaraventa-
to i bambini in prima linea», con-
tro un «killer silenzioso. Non fa ru-
more l’inquinamento». «Penso al
quartiere Tamburi», scrivono, «a
un uomo che conosco. La figlia è
morta di leucemia. Lui lavora in
fabbrica. Si sente colpevole, ci sen-
tiamo colpevoli. Colpevoli di lavo-
rare. Tanti gridano: morire per il
profitto non si può. Vero. Ma han-
no dimenticato che i primi a cade-
re siamo noi. Invisibili ai loro oc-
chi senz’anima». Poi ci sono le
morti “bianche” e le sentenze dei
tribunali difficili da digerire. C’è il
caso di Paolo e Pasquale, precipita-
ti il 12 giugno 2003 con la gru biva-

lente sulla quale stavano lavoran-
do, e la sentenza di condanna
«che scivola lenta. Un fiume di pa-
role tra gli argini stretti dell’ango-
scia per chi ha visto Paolo e Pa-
squale morire». «Pronto - mettono
nero su bianco i due scrittori, ri-
portando la testimonianza di un
padre - Dì ai ragazzi che la vita di
mio figlio vale un anno di carcere
con pena sospesa. Anzi, dì loro
che in galera, dai e dai, ci finirò
io… Rassicurali però: vado avan-
ti, non mi fermo. Malgrado tutto.
Malgrado l’Ilva, soprattutto. Que-
sta sentenza la spedisco al Presi-
dente della Repubblica. E gli scri-
vo. Scrivo del mio dolore di padre
che chiede ancora giustizia per
suo figlio». ❖
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Uno spacciatore e un militare
della Guardia di Finanza. Sono stati
arrestati nei giorni scorsi perché for-
nitori di droga. Tra gli acquirenti an-
che un cliente speciale, don Riccardo
Seppia. I due sarebbero stati fornito-
ri abituali della cocaina che il parro-
co arrestato per pedofilia utilizzava
per «comprarsi» prestazioni sessuali
da minorenni. L'arresto dei due sa-
rebbe avvenuto nello stesso periodo
in cui è stato ammanettato anche
don Riccardo e sarebbe stato proprio
il parroco, nel corso degli interroga-
topri, a confermare il ruolo dei due.

Nel frattempo a Genova la vicen-
da dello scandalo pedofilia brucia an-
cora. Ieri l' arcivescovo e presidente
della Cei, Angelo Bagnasco, rientran-
do nella sua città è tornato a parlare
di pedofilia, sottolineando che l'esor-
tazione della Chiesa a denunciare i
casi di pedofilia nel clero «è sempre
stata fatta», e che presto non sarà più
soltanto un invito orale ma verrà san-
cito nelle linee guida richieste dalla
Congregazione a tutti gli Episcopati
nel mondo. Don Seppia sabato è sta-
to interrogato nuovamente, nel car-
cere di Marassi e ripetutamente
avrebbe rigettato le accuse mossegli:
dalle dichiarazioni del ragazzo di ori-
gini egiziane che si prostituiva, alla
cessione di droga in cambio di sesso,
dalle frequentazioni alle foto e i vi-
deo pornografici trovati nel compu-
ter. «Non sono mai stato a letto con
quel ragazzo, la droga l'ho data una
volta sola a Emanuele Alfano. Quei
siti erano solo con gente adulta», ha
ribadito. Ma intanto in carcere nei
giorni scorsi è finito anche Emanuele
Alfano, l’ex seminarista accusato di
induzione e favoreggiamento della
prostituzione minorile. In altre paro-
le, sarebbe stato il procacciatore di
ragazzini per don Seppia. ❖
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«I morti di Tamburi
Mi sento colpevole
colpevole di lavorare»

Unpusher
eun finanziere
i fornitori di coca
di don Seppia

Spari
in strada
aMassa

Duecittadinimaghrebini sonostati feriti ieri aMassadaalcuni colpi di armada fuoco
sparatiduranteuninseguimentofraunamacchinaeunmotorino. iduesonostatisoccorsie
portati inospedale: unosarebbe feritoal torace, l’altroadunbraccio. Entrambi, comunque,
non rischiano la vita. Agli inquirenti hannodetto di non sapere chi avrebbe aperto il fuoco.
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