
Si può scrivere un romanzo senza
parole, con un solo personaggio
che però non appare ma resta na-
scosto nella penombra delle paro-
le, le attraversa, le ispira, le abita e
talvolta le sussurra senza che noi,
pur avvertendone la presenza, ne
possiamo vedere il volto, sentirne
la voce o indovinarne i pensieri?

La risposta è sì, entrate in libreria
e cercate Il respiro della musica di
Paolo Terni, uscito in questi giorni
da Bompiani (pp. 149, euro
11,900). E' libro che non ama pre-
sentarsi con la sua vera identità di
romanzo ma preferisce celarsi die-
tro la più neutra identità di un sag-
gio che si addentra come una impla-
cabile carovana nel deserto, nella
ricerca della più sfuggente e indefi-
nibile delle creazioni umane, la mu-
sica. Più che un titolo, Il respiro del-
la musica è una parola chiave.

Come respira la musica? E que-
sto ipotetico respiro che nasce dai
suoni è dotato di un corpo, di un

cuore, di un volto, di uno sguardo?
Già dalle prime pagine vi accor-

gerete che l'entità generata dai suo-
ni, ma ricca di una vita autonoma,
possiede un corpo, è un corpo e vi-
ve in un luogo, un’oasi felice che
può essere dimenticata, ignorata,
trascurata, anche odiata ma persi-
ste nel garantirci un’identità, una
promessa, un orizzonte oltre il de-
serto dove i miraggi ritornano veri.
Questa è la trama del saggio ma è
anche, e soprattutto, quella del ro-

manzo, una esplicita e l'altra nasco-
sta come nel gioco barocco dell'ana-
morfosi.

Il senso di questo libro non è una
domanda senza risposta, di quelle
che il grande Charles Ives poneva
alla sua musica ma un viaggio ini-
ziatici alla ricerca di «qualcuno» at-
traverso la musica.

Quel qualcuno non è un'entità o
un dio, ma un essere conosciuto vi-
vo, ancora vivo, forse vivo per sem-
pre in una dimensione che solo la
musica può farci ritrovare.

Il mito di Orfeo è al centro nasco-
sto del libro di Terni, un centro che
il leggendario quanto geniale fisico
inglese della particelle, David
Bohm, definì «the implicate order»,
l'ordine implicito. L'ordine implici-
to è una dimensione nascosta, di
quelle che al momento del «big
bang» si sono ripiegate nello spazio
uscendo dall'uso delle normali per-
cezioni.

La natura di questa dimensione
è ovviamente arcana, indefinibile,
forse inesistente ma ci possiamo en-
trare in contatto,anzi questo contat-
to si manifesta più spesso di quanto
si possa credere ed è essenziale per
conoscere il mondo profondo del
cuore e la geometria delle emozio-
ni che lo guidano.
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Molti anni fa, dopo un’ affollatissi-
ma conferenza al Trinità College
che non aveva nulla a che fare con
la musica, qualcuno chiese al pro-
fessor Bohm, che era intimo amico
di Krishnamurti, il più smagato yo-
gy che da Madras fosse mai appro-
dato in Occidente, in che modo si
potesse cercare un contatto con la
dimensione misteriosa e capriccio-
sa che aveva occupato un suo inte-
ro libro (Wholeness and the implica-
te order. Routledge).

Naturalmente si sospettava che
la rivelazione di questa entità di-
pendesse da infinite ore di medita-
zione al buio, o una meteora di
equazioni o di visioni psichedeli-
che come era accaduto ad Aldous
Huxley con la misteriosa sostanza
chiamata «Soma» nel romanzo
L'isola, oppure ad Albert Hoffman e
a Ernest Junger che in quegli stessi
beati anni ( '70) approdavano al mi-
sticismo con la dietilamide dell'aci-
do lisergico. Molte mani devote ac-
carezzavano chillum e pipette di cri-
stallo.
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Un avvio all’ascolto musicale,
un saggio travestito da romanzo
che si muove come «una carova-
na nel deserto». Un solo perso-
naggio che resta nascosto e vive
nel tempo, alla ricerca di un’enti-
tà misteriosa. E delle emozioni.

Una divinità orientale
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p Saggio o romanzo? Uscito da alcuni giorni il libro di Paolo Terni «Il respiro dellamusica»

pUn viaggio iniziatico dal mito di Orfeo all’evocazione di Proust, con echi di visioni allucinate
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