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STORIE E DOMANDE

Le risposte impossibili
sul tavolo da pranzo

mmm «Quanto ¢ lungo un pezzo di
spago? A cosa assomiglia 'univer-
so? Dov’e il centro di nessun posto?
Chi é venuto prima, I'uovo o la galli-
na?». Risposte surreali alle doman-
de infantili che tolgono il sonno,
perché ci sono domande «cosi diffi-
cili da essere impossibili».

Nel delicato volume «Sessanta
cose impossibili prima di pranzo»
(Cortaini edizioni, pp 61, 16,00 eu-

ro), Harriet Russel azzarda le rispo-
ste in disegni paradossali: le righe
di un pigiama che diventa ombrel-
lo, un palloncino che sopravvive in
equilibrio sulla punta di un coltel-
lo. Insomma, oggetti quotidiani si
trasformano, animali vivono sulla
punta di una matita colorata, con
un segno ingenuo e diretto per cer-
care di trovare un filo logico al mon-
do visto dai bambini.
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- Batti il muro In un libro di Antonio Ferrara il dramma di una bambina con una madre «pazza»

- Una storia vera La sofferenza tenuta segreta, il riscatto nella lettura per una donna completa

Caterina salvata dai libri nascosti

Nel romanzo si alleggeriscono
le difficolta, le paure e i segreti
di Caterina, figlia di una madre
con seri disturbi mentali, che
la nutriva e poi la chiudeva
nell’armadio... E lei leggeva.
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«Batti il muro, batti il muro», urla-
vano i matti dalle finestre affollate
di mani e di facce bianche che
spuntavano fra le grate nere, pro-
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prioli, lungo la stradina che portava
dalla casa di Caterina fino alla scuo-
la: il manicomio e la biblioteca,
'uno appresso all’altra. Batti il mu-
ro, e la bambina obbediva a quella
richiesta assurda, e picchiava la ma-
no aperta sui mattoni ruvidi e poi
scappava via.

E’un libro speciale questo di Anto-
nio Ferrara, Batti il muro (ed. Rizzo-
li, pp. 175, Euro 10) perché raccon-
ta la fatica di crescere per una bam-
bina, Caterina, che ha una madre
gravemente disturbata, tecnicamen-

te: una paziente psichiatrica. E batti
ilmuro, l'urlo che si trasforma poi in
riso sguaiato di tanti matti, si fa me-
tafora di una famiglia triste, prigio-
niera di se stessa, e dell'incomprensi-
bilita per un bambino di una madre
immersa in un mondo sottomarino,
con le mani in grembo, gli occhi di
vetro e lo sguardo cocciuto di chi si
ostina a interrogare gli oggetti. Una
madre che urlava e urlava, quella di
Caterina, graffiandosi il viso.

Una madre che quasi tuttii pome-
riggi, magari dopo averla ben nutri-

ta con torta al cioccolato, la chiude-
vanell’armadio. Cosi, semplicemen-
te indicandole la direzione con I'in-
dice e chiudendo subito dopo le an-
te a chiave. Incomprensibile, inaffi-
dabile, discontinua, crudele: una
madre pazza.

La storia e vera, € accaduta. Cate-
rina esiste e oggi fa la libraia eppure
non ha importanza, la scrittura di
Antonio Ferrara la trasfigura, solle-
va la biografia e rende alla storia la
«leggerezza dell’iride e la pesantez-
za della roccia», proprio come Virgi-



