Studenti
«tableaux
vivants»

mmm Quattordici studenti trasformati in attori di tableaux vivants nei corridoi della monu-
mentale Accademia di Belle Arti di Napoli. E «Per grazia ricevuta-salvi per miracolo»,
nellambito di kEmozioni Napoli 2011», progetto di musica e spettacolo ideato e diretto da

Giulio Baffi, azione scenica di Ludovica Rambelli, che realizzd i «tableaux» su Caravaggio.
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nia Woolf suggeriva fosse fatto in
merito ai racconti della vita.

E dunque il romanzo si avvia con
una bambina chiusa nell’armadio,
una bambina il cui orizzonte di sal-
vezza di giorno era la scuola ma che
di notte tremava per i gemiti di tutti
imatti del mondo che le rimbomba-
vano in testa come un sonaglio.

Eppure non chiedeva di uscire,
Caterina, non siribellava, non svela-
va questo terribile segreto che la le-
gava alla madre, forse il suo unico
legame. A nessuno. Non al padre
che aveva l'aria da prigioniero, che
tossiva sempre, che non sapeva dire
il dolore pur disegnandolo benissi-
mo. Non alla nonna canterina, che
rideva e rideva anche dopo aver da-
to fuoco alla casa. E non alla sorelli-
na minore, Sofia, che parlava con la
bambola rimproverandola come chi
sappia quanto «possono essere cru-
deli le mamme».

Mamma, una parola acuta, roc-
ciosa, che fa male, in questo roman-
zo. Mamma, un biscotto sbriciolato

In libreria

Fantasmi della storia
e visioni colorate

«Heike riprende a respirare» di

Helga Schneider (Salani, pp. 123,
Euro 8,60). Nella Berlino del 45 Heike,
dieci anni, vive con lamadre nelloscan-
tinato della loro casa distrutta. La ma-
dre é stata offesa, anche nel corpo, dai
nazisti e non sopravvivera. Un roman-
zo bellissimo e dolente, tra storia per-
sonale e la storia con la S maiuscola.

«Gli uccelli notturni di Tormod

Haugen, illustrazioni di Beatri-
ce Alemagna (Salani pp.178. Euro
7.50). Ancora paure e tristezze nella
vita di Joakim. Dalla macchia marro-
ne sulle scale, a una vicina che lui cre-
de sia una strega, alle gigantesche
orecchie che lo controllano dietro le
porte: i terrori del ragazzino nelle fan-
tastiche illustrazioni della Alemagna.
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in pugno, sciupata, come una cosa
buona e persa. Ma dal buio, dai tarli
nel legno, dalla cupezza e solitudi-
ne, Caterina si salvera. Con una tor-
cia elettrica, qualche caramella e
tanti libri che via via la bambina si
portava dietro nella sua «casa di le-
gno».

Talvolta riusciva persino a non
singhiozzare e usciva fuori passan-
do per le pagine del libro che stava
leggendo. Talvolta il dolore era piu
forte e le bucava il cuore, le manca-
va la dose necessaria di carezze per
sopravvivere. Le mancava soprattut-
to la sicurezza che sua madre stesse
pensando a lei. I libri li divorava in
poche ore: erano la sua unica risor-
sa, la sua oscillante speranza quan-
do poteva permettersi di sperare,
perché «la speranza mantiene viva
la sensibilita che e fonte di dolore»,
come sottolineava Primo Levi, nel
’46, di ritorno da Auschwitz. Chia-
rendo con questo come nulla potes-
se tornare come prima, prima di
esperienze tanto devastanti.
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Quindi € vero: Caterina trova
storie e parole, e con loro gli stessi
meccanismi che funzionano nel
giocare infantile: fantasticare, rico-
noscersi nel personaggio, arrab-
biarsi, amare...

Elabambina che batteva sul mu-
ro trovera anche forza per ribellar-
si, per dire di no, ai matti, alla ma-
dre, e trovera anche le parole per
dirlo il suo segreto rompendo ver-
gogna e spezzando omerta, diven-
tera poi madre, moglie, libraia di
successo. Affrontera un’analisi. Ca-
ternina lo sa: i libri le hanno inse-
gnato come la parola sia il riscatto
e come coi libri sivoli in alto su tap-
peti che solcano il cielo.

Tuttavia nessun cedimento
all’happy and da parte di Ferrara.
Anzi. Una malinconia delicata ve-
lera la vita di Caterina sempre e ri-
marra li come una sentinella del
passato a segnalare lo strazio pati-
to, l'oltraggio ai suoi diritti di bam-
bina che nessuno ha difeso. Salvo i
libri!O




