
so molto. Moravia e Pasolini, a diffe-
renza di quanto si crede, sono stati i
suoi fratelli maggiori, non i suoi mae-
stri».
DaBassani talvoltaandavate insieme.

«Sì, mi capitò di accompagnarlo alla
soglia della casa editrice Feltrinelli in
via Arenula, a Roma. Uscendo, Enzo
sembrava un uomo che avesse ricevu-
to un’iniziazione. Qualcosa era come
cresciuto dentro di lui. La prosa di Sici-
liano deve molto a quei colloqui con
Bassani. Cosa si dicessero potrei an-
che immaginarlo, ma qualcosa in quel
rapporto che fu magico mi sfuggireb-
be comunque. D’altronde Manica nel-
la sua prefazione lo precisa in termini
epigrammatici molto persuasivi».
E il rapporto con Bertolucci?

«Fu forse anche più empatico. Questo
poeta, che fu anche uno straordinario
prosatore, aveva un gusto della lette-
ratura, degli scrittori anche anglosas-
soni, destinato a sedurre Enzo, a in-
cantarlo. Se dovessi immaginare di as-
sistere a un colloquio sugli autori che
più amo, non avrei dubbi: Siciliano e
Bertolucci, con quella sua capacità di
gustare una pagina di Proust insieme
a un tortello e un bicchiere di buon ros-
so. C’è in entrambi una gioia degustati-
va della letteratura che meritava di es-
sere apprezzata magari cenando sulle
colline emiliane in una sera di piog-
gia. Questa amicizia di Enzo trovò
uno sviluppo nell’amicizia con Bernar-
do, il grande regista».
TraimaestridiSiciliano,c’èancheGia-

comoDebenedetti.

«I loro rapporti erano stranamente ot-
tocenteschi. Enzo veniva da mio pa-
dre sempre con l’intenzione di dichia-
rargli il suo affetto, ma non lo faceva.
Gli dichiarava invece la sua ammira-
zione. Mio padre era preoccupato for-
se, diventando amico di Enzo, di to-
gliere a me quell’amico. Così il loro fu
un rapporto che avrebbe avuto sem-
pre bisogno d’una precisazione».

Le va di rievocare qualche episodio

inparticolaredellavostra lungaami-

cizia?

«Procedo alla rinfusa. Ricordo, infila-
to nella bella antologia, che ha dedi-
cato ai Racconti italiani del Novecen-
to, un suo biglietto, ormai già quasi
una reliquia, del 18 marzo 2002.
Scriveva quel giorno: “Mio caro An-
tonio, ti voglio molto molto bene. En-
zo”. Nient'altro, intorno solo il bian-
co del foglio. Anch'io gli ho voluto
molto bene. Se abbiamo litigato,
sempre tornando a fare la pace, è sta-
to perché consideravamo la nostra
amicizia indistruttibile e ci piaceva
metterla alla prova. L'ultima volta ci
eravamo riconciliati, dopo un lungo
silenzio, poche settimane prima del-
la sua morte. Ci conoscevamo dal
1957. Non sono mai stato invidioso
dei suoi doni mercuriali. Divenni ge-
loso, però, una sera. Fu quando En-
zo mi telefonò da Milano dove, alla
presentazione della sua antologia di
Solaria (andrebbe ristampata, caspi-
ta!), aveva ricevuto i complimenti di
Montale. l geni fanno doni che van-
no a ornare in modo indelebile il de-
stino d'uno scrittore e non semplice-
mente la sua sciocca vanità. Ecco per-
ché ero geloso, legittimamente gelo-
so. A volte in settimana, sempre la
domenica, andavamo a cenare in
una pizzerie non lontana dal Pan-
theon. Si chiamava, o noi la chiama-
vamo, "Il Fagiolaro". Fu davanti a
quelle tovaglie di carta che scoprii il
suo strano pessimismo, strano per-
ché armato sempre e comunque di
incrollabile speranza. A volte mi por-
tava da leggere, ancora freschi di in-
chiostro, i suoi racconti. Mi chiede-
vo, lusingato, come potesse fidarsi
dei miei diciannove anni e della mia
inesperienza. Fidarsi della giovinez-
za, anche quando era giovane egli
stesso, è stata d'altronde una delle
sue virtù e lo avrebbe dimostrato di-
rigendo Nuovi Argomenti. Dal "Fagio-
laro" parlavamo di letteratura, natu-
ralmente. Io avevo una "cotta" per
Ungaretti, leggevo e rileggevo Mora-
via. Lui mi invitava, anche polemica-
mente, a guardare fuori d'Italia. Una
volta fece la faccia scura perché nul-
la o pochissimo sapevo di James
Joyce e dell'Ulisse. Gli avrei poi rive-
lato, molto più tardi, che quel mio
provincialismo, se di provincialismo
si trattava, era una reazione edipica,
ancora accettabile in un ventenne, a
tutto quello che sentivo in casa e a
un proustismo di cui subivo un poco
le conseguenze nel vivere quotidia-
no. Enzo mi rispose, con affettuosa
ironia, che avrebbe dato chissà che
cosa per nascondersi sotto il tavolo
della nostra camera da pranzo, po-
tendo così ascoltare i discorsi di mio
padre mentre mangiava una crostici-
na di formaggio e beveva un po' di
brodo».❖

Correva l’anno 1911 e l’Italia unita
compiva cinquant’anni. Corre l’an-
no 2011 e gli anni sono diventati
centocinquanta. Due libri, a distan-
za di un secolo, sono la testimonian-
za della storia del Paese. Il primo lo
volle la regina Margherita che all’au-
trice di romanzi per la gioventù,
Gemma Mongiardini Rembaldi,
chiese in forma di racconto la storia
di quei primi cinquant’anni, un «ro-
manzo storico ne l cinquantenario
della conquista indipendenza» per
testimoniare che «l’Italia s’è desta».

DONO AGLI OSPITI

Sono le fotografie a fare da filo con-
duttore nelle vicende d’Italia nel li-
bro che la Treccani ha edito per i
150 anni. Le immagini che hanno fis-
sato nel tempo gli avvenimenti di
una storia cui hanno contribuito uo-
mini e donne diventati famosi, tutti
gli altri che non lo sono diventati ma
hanno forse fatto la maggior parte
del lavoro. Da Roma liberata all’at-
tentato a Togliatti, dalle donne del-
la Resistenza al neorealismo, gli an-
geli del fango di Firenze e Pertini al
funerale di Berlinguer, la foto segna-
letica di Antonio Gramsci e il terre-
moto dell’Irpinia. E proseguendo o

tornando indietro. Un elenco lungo
e significativo per testimoniare di
una storia lunga e significativa. Il li-
bro che sarà donato agli ospiti a Ro-
ma per i festeggiamenti dei 150 an-
ni sarà da oggi in formato ebook con
il libro dei cinquant’anni che, in ori-
ginale, è custodito nella Biblioteca
del Quirinale. Gli appassionati della
carta potranno anche visionare que-
sto volume in pergamena miniata
che in copertina ha una figura sim-
bolica dell’Italia e, all’interno, una
dedica manoscritta dell’autrice alla
committente. Nella prefazione Mon-
giardini Rambaldi confessa che le
darebbe «squisita soddisfazione» ve-
rificare di essere riuscita «a ravviva-
re negli Italiani di oggi ammirazio-
ne e riconoscenza verso gli italiani

d’allora», di essere riuscita «a susci-
tare sentimenti non infecondi di do-
vere, d’orgoglio, d’amore verso que-
sta Italia oggi è nazione».

Da ieri al Quirinale c’è anche la
copia anastatica di una lettera che
Giuseppe Garibaldi scrisse a Lin-
coln, testimonianza «del rapporto
fra le nostre due nazioni già nel
1861, ossia all'inizio della nostra
Guerra Civile e all'inizio della vostra
unificazione» ha detto nel conse-
gnarla il vicepresidente Usa Joe Bi-
den da parte di Barack Obama. «Un-
cimelio di grande significato» ha det-
to, ringraziando, Napolitano.❖

MARCELLA CIARNELLI

mciarnelli@unita.it
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I volumi

Italia unita, ebook sul Colle
EObamadona aNapolitano
la lettera di Garibaldi a Lincoln

Immagini dell’Italia di questi 150
anni. Con un volume curato dalla
Treccani che raccoglie le più si-
gnificative. Si vedranno da oggi
come ebook anche sul sito Quiri-
nale.it, con il libro che la regina
Margherita volle per i 50 anni.

ROMA

Napolitano riceve da Joe Biden la copia anastatica della lettera di Garibaldi a Lincoln

Le immagini Treccani
sulla storia del Paese,
il libro della Regina...

Muore
Hans
Keilson

È morto l’altro ieri a Bossum (Olanda), a 101 anni, lo scrittore Hans Keilson. Era un
ebreo tedescoepubblicò il suoprimo lavoronel 1934. «Lamortedell’avversario», appena
pubblicata inItaliadaMondadori,èconsideratoil suocapolavoro.Scritto inclandestinità in
Olanda e uscito nel ’47, parla della fascinazione per il nazismo.

Lunedì appuntamento a Roma,

pressol'IstitutodellaEnciclopedia Ita-

liana, per la presentazione del volu-

me di Enzo Siciliano, «Opere Scelte»,

con Amato, Golino, Manica.

Lunedì a Roma
conAmato eGolino

La presentazione
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