
le di un bambino, specie se osses-
sionato da un sistema nervoso
precario.

Trieste vuol dire il Flash Back
di mia madre che singhiozza sul
letto: «El jera bon, el jera tanto
bon!» E di Lelio di tre anni e mez-
zo che in quel momento appren-
de che quel ventottenne papà «ro-
mano» finora appena intravisto
tra un ricovero e l’altro nell’ospe-
dale istriano questa volta non tor-

nerà più.
E i quattro anni di Prosecco,

scolaro di mamma – maestra, uni-
co maschietto in mezzo a quaran-
ta contadinelle slovene.

E la quinta elementare in città,
col maestro Costelli (Kunstel, in-

verosimilmente zio di Bobby So-
lo, come mi assicurerà qua-
rant’anni più tardi quest’ultimo)
ancora primo della classe. Ma
poi, fin dalla Prima Ginnasio (Pe-
trarca), l’inizio di un crescente,
istintivo rifiuto alla memorizza-
zione e alla concentrazione. E,
malgrado tutto, l’impriscindibile
dovere di portare a casa ogni an-
no la media del sette, affinchè
mamma potesse fruire del 50%
di sconto sulle tasse scolastiche.
Però, a costo di quali fatiche, di
quali sofferenze!

Questa, la mia Trieste.
E, rifacendo un salto indietro,

le poche lezioni di Piano a Prosec-
co, col parroco Don Crisman.

E un secondo tentativo in con-
comitanza con la terza ginnasio,
con la professoressa Pissek-Vida-
li, che pretendeva di portarmi al
«Licenzino» di quinto anno in sei
mesi! Ma il tentativo fallì in sul
nascere, perché io già strimpella-
vo a orecchio le canzonette di al-
lora, e ogni mio rapporto didatti-
co con la musica fu scartato defi-
nitivamente.

Finché arrivò la musica ameri-
cana, e i film musicali, e il Jazz.

E i primi dischi di Armstrong,

che andavo ad ascoltare da mio
cugino acquisito Egon Gridi
(Schrey).

Questa la mia Trieste.
E la splendida amicizia ginna-

siale con Sergio Fonda Savio, che
per qualche anno mi invitò assi-
duamente nelle due ville di Opici-
na e di Sant’Andrea, dove gioca-
vamo a pallone con i suoi fratelli
Paolo e Piero.

Un giorno, ai giardini pubblici,
Sergio mi indicò un busto in bron-
zo «Questo jera mio nonno» mi
informò, senza enfasi. Ne fui inor-
goglito, ma quel nome non mi dis-
se nulla. Molto, molto più tardi
sarebbe avvenuto il mio impatto
da lettore col massimo scrittore
«italiano» della prima metà di
questo secolo: Ettore Schmitz, in
arte Italo Svevo. Ma prima, nel
’45, l’immane tragedia, quella
che vide Letizia Veneziani – Fon-
da Savio – Schmitz perdere in un
solo giorno tutti tre i suoi figli, i

nipoti di Italo Svevo! Questo, for-
se, il ricordo più straziante della
mia vita.

Eccola la mia Trieste.
Ma anche, pur se in misura di

gran lunga inferiore, i ricordi pia-
cevoli.

I giri per l’acquedotto, a «impa-
tar le mule». E le prime effusioni
erotiche in «Boscheto».

Eppoi la «Triestina» quella di
Gino Colaussi, di Piero Pasinati,
di Memo Trevisan. Partimmo a
piedi da Via Redi (angolo Via Ros-
setti, Vis- a- vis Spofford), cioè
dalla villetta dove abitava il già
citato quasi cugino Egon e, assie-
me a Mario Buffa, salivamo su
per la collina di Montebello e
scendevamo fino allo Stadio di S.
Anna. Idem al ritorno. Ma quante
emozioni! Idolatravo fanatica-
mente le «Forbici» e i Cor-
ner-Goal di Colaussi e le corse
vertiginose di Pasinati, sulle sue
gambotte stortignaccole, e le
«bombe» micidiali di Trevisan.

Questa è la mia Trieste. Dove
sto per arrivare con animo teso e
ansioso ma felice, perché ogni
volta che mi succede di venire a
Trieste, sono sempre felice! E per
dirlo io! Vuol proprio dire che lo
sono davvero.●

LENNYKRAVITZ

Il lutto

La città è il flash back
di mia madre che
piange mio padre...

La scuola

La quinta elementare
col maestro Kunstel
zio di Bobby Solo

Al piano Lelio Luttazzi durante un concerto

U
no spirito anarchico, un
cantante folk, un poeta
nonsense, in bilico tra Pe-
trolini e Fred Buscaglio-

ne. Ma anche guardato con sospet-
to nel periodo cupo degli anni di
piombo: a distanza di trent'anni
dalla sua tragica morte il mito di
Rino Gaetano non si è spento, anzi
si rinnova di generazione in gene-
razione. La sua popolarità esplose
nel 1975 con il 45 giri Ma il cielo è
sempre più blu. Un successo arriva-
to dopo che Rino, trasferitosi da
Crotone a Roma da ragazzino, ave-
va bazzicato per anni negli ambien-
ti musicali fino all'incontro decisi-
vo con Vincenzo Micocci della It, la
casa discografica a cui erano legati
anche Antonello Venditti e France-
sco De Gregori, suoi grandi amici.
Il debutto discografico avviene nel
1973: con lo pseudonimo di Kam-
mamurìs, pubblica il singolo I Love
You Marianna che giocando sul
doppio senso, fa pensare alla ma-
rijuana ma in realtà racconta l'affet-
to che lo lega alla nonna Marianna.
Nel 1974 pubblica il suo primo al-
bum, Ingresso libero, che non ottie-
ne particolari riscontri di vendita e
di critica ma mostra già i segni del
suo stile estroso e provocatorio.
Poi è un susseguirsi di hit: Mio fra-
tello è figlio unico, Berta filava, Sfio-
rivano le viole, Aida, Spendi, Spandi
effendi, Resta vile maschio, dove
vai?. Nel 1978, come un alieno ap-
proda in frac e cilindro sul palco di
Sanremo con la canzone Gianna: si
piazza al terzo posto e rimane per
quattro mesi in classifica, venden-
do oltre 600 mila copie. Altro gran-
de successo è Nunteregghepiù, una
riflessione arrabbiata sulla degene-
razione dell'Italia in cui il cantauto-
re fa, cosa rara, nomi e cognomi
dei responsabili: «Dc, Psi, Pli, Pri in
unione con il Pci», ma anche la fa-
miglia Agnelli. La sua carriera e la
sua vita si sono interrotte tragica-
mente il 2 giugno 1981, quando
aveva poco più di trent'anni, per
un incidente stradale avvenuto a
Roma, sulla via Nomentana. A di-
stanza di trent'anni Rino Gaetano
continua ad ispirare film, fiction,
manifestazioni musicali, artisti e
ancora tanti giovani. Sulla sua pagi-
na Facebook è un continuo di vi-
deo e messaggi.●

Rino Gaetano
30 anni dopo
è unmito
tra i giovani

Al via da oggi su Ticketone.it la

prevendita per il nuovo «Black

AndWhiteEuropeTour»diLen-

ny Kravitz. In Italia due date: il

20novembreaTrevisoe il gior-

no seguente aMilano.

Centri
sociali
in festival

ATorino, al ParcoRuffini, il primoFestival deiCentri Sociali conmusica, dall' hiphop
di un grande nome come il dj Granmaster Flash al rock dei Linea 77, di Eugenio Finardi e
SamueldeiSubsonica, al jazzeal liscio.AllaFestaparteciperannogiovanidelle altre4sedi
di Infoaut, Bologna,Modena, Pisa e Palermo.
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