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I
nquinamento verbale. Si par-
la, si parla e non si dice nien-
te. Ma soprattutto si parla, si
parla e non si pensa niente.
Sarà la Communication
Era... ma tanto bla bla, in tv o

su carta, è per il cervello l’equivalen-
te di ciò che la spazzatura a Napoli è
per il naso e i polmoni. Questo vie-
ne in mente pensando a Thelonious
Monk. Per rendergli omaggio biso-
gnerebbe solo tacere e ascoltare, co-
me faceva lui che non diceva mai
niente e quando si metteva al piano-
forte gli usciva una musica che la-
sciava tutti a labbra pendule: «ma
come cazz....?». Già, come suona il
pianoforte questo qui? E come gli
vengono certe idee? Idee, appunto,
non parole. Forse perché invece di
sfiatare banalità in continuazione,
Monk teneva tutto dentro come
una pentola a pressione, e quando
apriva il coperchio gli usciva roba
come ‘Round Midnight, Misterioso,
Epistrophy, Pannonica ecc. Cioè ca-
polavori di quella musica cui la pa-
rola jazz sta strettina.

Thelonious era il pianista del
Minton’s, il locale della 118a strada
di New York dove all’inizio degli an-
ni ‘40 cominciarono a bazzicare al-
tri tipi appena un po’ meno strambi
di lui come Dizzie Gillespie, Charlie
Parker, Max Roach. Ma lui li spiaz-
zava per come suonava. E taceva.
Sembrava che prendesse tutti per i
fondelli, che giocasse a fare il piani-
sta imbranato, che sbagliasse le no-
te apposta (qualcuno giura di aver-
gli sentito dire «stasera ho fatto gli

errori sbagliati»). Lennie Tristano – e
la cosa fa male – lo detestava: «è il
pianista più stupido che ho mai incon-
trato» disse una volta.

Ma basta ritratti (il meglio che c’è
in italiano è di Laurent de Wilde,
Monk Himself, Minimum Fax – e meri-
ta davvero). Oggi ho qui davanti due
bellissimi dischi con musica di Thelo-
nious, della cui «anomalia» oggi go-
diamo i frutti: musica le cui melodie,
ritmi, armonie sono capaci di ridare
vita anche il più bolso dei concerti o
delle jam session, dove magari si suo-
na, si suona e non si dice niente.

L’IRONIA DI VENERDÌ 13

Il primo disco ha un titolo che solo a
nominarlo negli Usa fanno gli scon-
giuri: Friday the 13th, «venerdi 13».
Edito dalla valorosa Cuneiform offre
12 pezzi suonati magnificamente e
arrangiati in modo delizioso dal
newyorkese Microscopic Septet –
quattro sax e una ritmica da levarsi il
cappello. Ironia, graffio, un susse-
guirsi di raffinatezze e sberleffi che ci
restituisce un Monk fonte inesauribi-
le di freschezza e genialità monella.

Stesso discorso per l’Hommage to
Thelonious Monk che Emanuele Ar-
ciuli, pianista la cui intelligenza e
apertura musicale è un onore per
un’Italia così malmessa, ha realizza-
to chiedendo a una ventina di compo-
sitori di scrivere una variazione su
‘Round Midnight. Da Michael Dau-
gherty a Frederic Rzewski, da Milton
Babbitt a Filippo Del Corno, da
Mikael Torke a Uri Caine, ‘Round Mid-
night e il suo autore ci si svelano, ap-
punto, come una sorgente e, en pas-
sant, ci raccontano le tante facce del
comporre musica oggi.●
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Henry Dutilleux

Perché si parla così poco del novantacin-

quenneDutilleux ? Perché il 900osi conti-

nuaapensarlocomel’èracheharottoipon-

ti con tutto ciò che faceva sognare e com-

muoverecomeciarpamevecchio–borghe-

se? Dutilleux è un compositore adorabile,

francesissimonel suoesser figlio diDebus-

syeRavel,capaceancoradi incantare.G.M.

Wild Beasts

La band inglese che ci aveva sorpreso

col bellissimo Two dancers, disco elettro-

nico-percussivo, si quieta con un album

bendream-pop.Albumdirarefattabellez-

zaedeleganza, per il quale inostri dicono

di essersi ispirati al minimalismo di Steve

Reichmaconunpizzicodi romanticismo

in più. Per notti stellate. SI.BO.

Vasi – Pacorig

Si possono scrivereoriarrangiarecanzoni

alla stregua di come farebbe un Magritte

dellamusica?Certo.Satie lohagià fatto.Ma

l’arte del sorprendere e del far sorridere in

musica, salvando la qualità del godimento

musicale nonèda tutti. VincenzoVasi è un

Fregolidellavoceehauna inventiva formi-

dabile. Piccole gioie del postmodern.G.M.
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GLI ALTRI
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Adorabile francesissimo
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‘Round Midnight. Hommage

to TheloniousMonk
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Il dream-pop delle bestieUn Fregoli della musica

CHI
(NON)

HA PAURA
DI MONK

Due dischi affascinanti per entrare
nei segreti di Thelonious: graffiante

il Microscopic Septet,
poliedrico quello di Arciuli

giordano.montecchi@libero.it
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