
no lontana di quanto si pensi. Grazie
alla digitalizzazione. Perché nessuno
si sogna di ipotizzare la fine del libro,
ma tutti si danno un imperativo: digi-
talizzare. Per conservare, scambiare,
liberare e, naturalmente, commercia-
lizzare. Lo sostengono direttori o ex
direttori di biblioteche come Bruno
Racine (direttore della Bibliotheque
de France), come Antonia Ida Fonta-
na, italiana ex direttrice della Nazio-
nale di Firenze, come Milagros del
Corral, presidente del comitato scien-
tifico, a capo del convegno. Lo pensa
Antonio Skarmeta, lo scrittore cileno
di Antofagasta. Lo pensa e lo testimo-
nia con il suo lavoro Robert Darnton
(anche nella sua ultima raccolta di
saggi, Il futuro del libro, edito da Adel-
phi), perché Darnton è impegnato in
un progetto straordinario, che parte,
come dice lui, dalla «coalizione di tut-
te le più importanti fondazioni ameri-
cane», disposte a contribuire economi-
camente, e delle principali bibliote-
che universitarie, disposte a metterci i
libri. E le fondazioni in Italia? Me lo
chiede il professore americano. Me-
glio tacere, non parlare di coalizioni.
«Il nostro risultato – spiega Darnton –
sarà una biblioteca digitale enorme a
disposizione di tutti: digitalizzare e
democratizzare, perché digitalizzare
è ormai necessario, ma conta di più
democratizzare. Solo così si realizze-
rà la Repubblica delle Lettere». Darn-
ton torna al primo amore di studioso,
l’Illuminismo. Per questo sogna una
grande alleanza, pensando pure a un
monopolista come Google: «Google
ha fatto miliardi controllando l’acces-
so all’informazione e ora li investe nel
controllo dell’informazione stessa».
Google ha creato Google Book Sear-
ch, ormai la più grande biblioteca digi-
tale, sette milioni di volumi, grazie ad

accordi con le università e copiando
anche opere coperte da copywright
(che le lobbies editoriali, Disney in
testa, tendono a inasprire), salvo
poi, davanti ad una class action di
autori ed eredi giungere, ad un com-
plesso accordo, diventato «Google
Settlement». Il fatto è che Google
vuole guadagnare e che in virtù di
quell’accordo sono tutti nelle mani
di Google, ormai in condizioni di in-
superabile monopolio, pronto a spar-
tirsi la parte più ghiotta del bottino,
salvo un ultimo ostacolo: l’authority
per la libera concorrenza, che in
America funziona e che vede l’impre-
sa della Silicon Valley senza competi-
tori. Darnton, quando pensa a Goo-
gle, sogna milioni di libri a disposi-
zione di tutti e spera nella generosi-
tà, nell’altruismo: «Google non si fac-
cia pagare. Noi professori viviamo
anche di utopie». Darnton conta an-
che sulla collaborazione con Euro-
peana, la biblioteca digitale del vec-
chio continente. Ma l’Europa dei li-
bri funziona male come quella politi-
ca: il bilancio è di una decina di mi-
lioni di libri digitalizzati, pochi ri-
spetto al patrimonio comune, con la
Francia che dà il massimo contribu-
to (Sarkozy ha stanziato 750 milioni
di euro) e l’Italia in coda.

Darnton non nasconde il proprio
amore per il vecchio libro di carta,
da leggere in qualunque luogo, le

cui pagine sono buone pure per i no-
stri appunti, resistente nei secoli,
denso persino per il profumo delle
carte e degli inchiostri cui il lettore
non saprebbe rinunciare. Ci raccon-
ta di un editore che pubblica solo on
line e che regala ai suoi abbonati la
boccetta di un aroma che evoca quel-
la di un libro ad apertura di pagina.
Allora? Si continuerà seguendo stra-
de diverse. Nasceranno libri digitali,
sempre nuovi libri verranno digita-
lizzati, ma a lungo si continueranno
a stampare libri di carta destinati a
una lettura appassionata. D’altra
parte, come ci ricorda Darnton, gli
amanuensi sono rimasti all’opera fi-
no all’inizio dell’Ottocento: piccoli li-
bri di poche pagine scritti a mano co-
stavano ancora meno.❖

I martedì filosofici

P
erché viviamo dal mo-
mento che siamo tutti de-
stinati a morire?

È il giorno di ognissan-
ti, vigilia della festa dei

morti. Camilla si chiede a cosa ser-
va vivere, visto che finiamo tutti
per morire?
-Dimmi papà, che cos’è esattamen-
te la festa di ognissanti?
-Come dice il nome stesso, è una fe-
sta religiosa, quella di tutti i santi.
-Perché si mettono dei fiori nei cimi-
teri? Non sono tutti santi quelli che
stanno lì.
-Certo! Ma esiste anche una festa
più antica, anteriore al cristianesi-
mo, la festa dei morti, che si celebra
il giorno dopo, e le due si confondo-
no.
-Posso capire che si festeggino i san-
ti, mai morti, è strano!

-E perché mai? La morte fa parte
della vita, no?
-Non lo so, direi piuttosto che la
morte sia la fine della vita.
-Sai, se si festeggiano i morti in que-
sto periodo, il motivo è semplice:
entriamo nel periodo più cupo
dell’anno, dove non cresce niente,
ma grazie a questo ci sarà la prima-
vera e poi l’estate. Sono i cicli della
natura.
-Lo capisco per le piante, perché ri-
crescono, ma i morti non tornano a
vivere.
-In molte culture si crede che si tor-
ni, in una forma piuttosto che in
un’altra, umana, animale o persino
vegetale.
-Sì ma questo in Oriente, mentre in
Europa non si pensa tanto a questo
genere di cose.
-Invece sì, per esempio il cristianesi-
mo afferma che alla fine dei tempi
ci sarà la resurrezione dei corpi, ed
è per questo che si seppelliscono i
morti, invece di cremarli.
-Io non credo a tutto questo. E certe
volte mi dico anche che non vale la
pena vivere visto che alla fine co-
munque si muore.
-Che allegria. E comunque puoi ap-
profittare della vita mentre sei
qua.
-Dall’anno scorso, quando quella ra-

gazza della nostra classe è morta
in un incidente stradale, non rie-
sco a fare a meno di pensarci e ciò
mi rende triste.
-Va bene, ma dopo pensi ad altro
e sei meno triste.

-Sì ma non pensi che la vita è
assurda visto che dobbiamo tutti
morire?
-E dimmi, quando vai al cinema ti
godi meno il film sapendo che fini-
rà dopo poco e che dovrai uscire?
-Non è la stessa cosa: durante il
film si pensa solo al film, tranne
quando è noioso. In quel caso si
guarda l’orologio e si spera che fi-
nisca presto.
-Guarda un po’, non potrebbe es-
sere che pensi alla morte quando
la tua vita è meno interessante?
-Non sempre. L’altra volta è per-
ché abbiamo riparlato della no-
stra amica che è morta. Ho detto
agli altri che potevamo morire in
qualsiasi momento, anche quel
giorno stesso. E Agata mi ha det-
to: «Allora non vale la pena fare i
compiti e andare a scuola!»
-Sì, ma visto che non sai cosa suc-
cederà, tanto vale cercare di vive-
re il meglio possibile fintanto che
dura.
-Io le ho risposto che non viviamo
solo per noi stessi, che si vive insie-
me agli altri e che in questo modo
non si muore mai.
-È una bella riflessione. Non vale
nel caso in cui l’umanità sparisse
tutta d’un colpo, per una guerra o
una epidemia.
-Adesso sei tu quello poco alle-
gro! Hai spesso idee come que-
sta? ❖

ROBERTDARNTON

Tanto vale
vivere almeglio
finchédura...
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Chi è

Si chiude oggi aMonza il se-

condo Forum mondiale sul-

laculturae le industriecultu-

rali. Focus 2011 «Il libro do-

mani. Il futuro della scrittu-

ra».

Ricordo
di Vito
Riviello

Adueannidallascomparsa, ilpoetaVitoRiviellosaràricordatodopodomaniaRoma
(CasaeditriceEmpiria, ore 18.30)dalla figliaLidiaRiviello, che leggeràsuoiversi, edaamici
epoeticheproporrannolettureericordi.Laserata-ricordosisvolgenell’ambitodelciclodi
incontri «Tutto da ridere?» a cura di Elio Pecora e Paolo Di Paolo.
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