
F
orse non avrei mai letto
la storia del cane Baldo
se qualcuno non mi
avesse incoraggiato.
Ma non ne sono scon-

tento. Forse perché anch’io ho un
cane? Può darsi. Ma non è solo
questo. È che Baldo è un libretto
(solo 120 pagine) decisamente
piacevole pur se per me non del
tutto comprensibile. Lo si legge in
un fiato e con piacere, ha il fasci-
no delle cose elementari che si per-
cepiscono senza sforzo, le parole
si srotolano con naturalezza pur
non rinunciando a filosofare su
sentimenti (e non solo) comples-
si.

Baldo è un trovatello (o comun-
que un cane senza padrone) che
un certo giorno viene prelevato e
adottato da una coppia, che nel li-
bretto figura con il nome di Uomo
e Donna. A parlare è lo stesso Bal-
do e parla con linguaggio da uo-
mo, raccontando la sua felicità di
avere padroni così amorevoli, le
vicissitudine che col passar degli
anni deve affrontare e che fanno
la sua vita via via più ricca ma an-
che più tormentata, in particolare
dall’arrivo di Nina e Pozzo in
quanto cagna-moglie e figlio gene-
rato.

Ma perché il libretto è stato
scritto? Non credo per raccontare
una volta tanto una storia di ani-
mali felici che al contrario nella
norma sono (sempre) vessati e
maltrattarti. Si tratta di una sorta
di omaggio risarcitorio? No, non
lo credo. È la storia di Uomo Don-
na due umani (e suoi padroni) rac-
contata dagli occhi di un cane?

Questa ipotesi mi pare più credi-
bile. In fondo gli animali (il cane)
se non ha l’intelligenza ha una sen-

sibilità che gli permette di vedere
lontano, nel senso di avvertire pri-
ma che si manifestino gli eventi in
arrivo. In realtà Baldo ci offre un
ritratto di Uomo e Donna pur ap-
pena abbozzato tuttavia ricco di
risvolti nascosti che fanno dei due
umani (che adora e da cui è adora-
to) due esseri credibili e convin-
centi ben oltre lo stereotipo che so-
litamente definisce il rapporto tra
moglie e marito (sempre esposto
a baruffe e litigi).

Uomo e Donna sono qui due

umani che definirei, più che tipici,
creaturali nel senso che interpre-
tano più che la figura sociale che
rappresentano (appunto di mari-
to e moglie) la loro origine geneti-
co aurorale.

E mi piace che a questo di più di
conoscenza, di autorità dei due
umani, si arrivi attraverso gli oc-
chi (lo sguardo) di un animale. Da
tempo io sono affascinato dal lin-
guaggio del corpo che ha una ca-
pacità di presa sulla realtà non so
se maggiore certo più ficcante che
il linguaggio della mente, garan-
tendo risultati espressivi più caldi
e comunicativi di quelli che ci ven-
gono da un impegno precipua-

mente mentale. Se è così (e que-
sta ipotesi è esatta) allora il li-
bretto di Marcoaldi dobbiamo
leggerlo come una valorizzazio-
ne del linguaggio emotivo e dei
sensi, tanto più opportuna e ne-
cessaria nel tempo di oggi così
devastato da una deriva che con-
danna la ragione a inutili incon-
cludenti rincorse.

Forse questa ipotesi è solo un
azzardo che solo a me conviene
(e fa comodo) e a ben altro pen-
sava l’autore. Forse è una favola
gnomica destinata agli adulti uo-
mini per riaddestrarli ai pensieri
elementari e sottrarli alla lusin-
ga di più alte retoriche e presun-
zioni. Qualcosa che una volta
era praticata dai favolisti classici
che quando mettevano in scena
un animale nel ruolo di ammoni-
tore certo lo facevano parlare
con la lingua degli uomini (e co-
me altro se no?) ovviamente for-
temente segnata di leggerezza e
di ironia.

Anche nel Baldo di Marcoaldi
il linguaggio è percorso da un
continuo suadente sorriso che
tuttavia non evita la tentazione
di appropriarsi di civetterie (frut-
to di operazioni più complesse)
che non gli competono (giacche
di pratica esclusivamente uma-
na): per esempio in chiusura di
libretto, dopo essersi lamentato
della insopportabile solitudine
che lo opprime quando Uomo e
Donna sono in viaggio, Baldo ag-
giunge (per giunta tra parente-
si): «Sì, vabbé, sto un po’ esage-
rando: la solitudine non ci sareb-
be comunque, perché Caterina
(la tuttofare, ndr) viene qui ogni
mattina che Dio manda in terra.
L’ho detto solo per creare un po’
di pathos». Ecco non lo avrebbe
dovuto dire, evitando quel salto
di registro che ci riporta nell’in-
certezza di quello che siamo leg-
gendo.

E allora se non è né una allego-
ria né un favola cos’altro è? Ci
aiuti l’autore a scoprirlo.❖

«Il fatto è che la realtà, intesa come
tutto ciò cui assistiamo quando apria-
mo il nostro sguardo sul mondo, è il
miglior intrattenimento possibile a
volte. Non è facile stabilire un confi-
ne. Le cose che riguardano la nostra
vita, lo sfruttamento delle risorse in
Africa, i meccanismi che determina-
no il profitto, sono interessanti. A vol-
te invece succede che non si abbia
scelta. L’altra sera in albergo guarda-
vo la tv e potevo scegliere tra il meteo
in America, una replica di una vec-
chia partita di calcio tra Brasile e Mes-
sico e gli approfondimenti giornalisti-
ci sulle elezioni portoghesi. In nessun
modo il risultato di quell’elezione
avrebbe potuto influire direttamente
nella mia vita, eppure ho ascoltato i
commenti per ore. Era interessante,
tutto qui».
Lei è unperformerpoliedrico. Faparte

di una rock band, scrive storie di suc-

cesso e libri per bambini. In chemodo

interagiscono, nel suo lavoro, forme

espressive così diverse?

«Alla fine non si tratta di grandi cose.
Suono, scrivo libri. Sono felice per-
ché non è che mi alzi la mattina con
la schiena spezzata. Però a volte il
confronto tra le attività è utile. Al
quinto romanzo ho capito che dove-
vo cercare un elemento di disconti-
nuità con i libri precedenti, e poiché

mi sentivo forte nella costruzione del-
la trama ho deciso di iniziare da sce-
ne molto efficaci, sin dalla prima pagi-
na. Mi sono sentito come un chitarri-
sta, che se non cambia impostazione
al suo modo di comporre, rischia di
ripetersi. E quindi deve scegliere: o si
ripete o compone per il pianoforte.
Credo che l’interazione tra attività di-
verse aiuti a migliorare».
Il successo commerciale è per lei, in

qualchemodo, garanzia di qualità?

«Lo è perché non credo si possa ingan-
nare il mercato. A dir la verità a volte
mi è capitato di leggere un best seller
e trovarlo molto brutto, e di stupirmi
di conseguenza di quanto siano me-
diocri le cose che alla gente piace leg-
gere. Succede anche col cinema. Su
questo tema ho in mente l’esempio di
Dirty Dancing, che è il tipico prodotto
che divide equamente l’umanità in
fan e detrattori. In questo caso appar-
tengo alla seconda schiera ma forse
dovrei sforzarmi di più e chiedermi
cos’ha quel film che entra nel cuore
della gente».❖
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ANGELO GUGLIELMI

Gentile Direttore
nel ringraziarla per l'ottima intervista fatta al sottoscritto, apparsa saba-

to 4 giugno 2011 su l’Unità, con il titolo «Musica, cerco la dimensione
spirituale», tengo a precisare di non riconoscermi nella seguente afferma-
zione: «Il Festival di Spoleto, il Maggio Musicale, MITO, sembrano tanti
ipermercati dove l'unica preoccupazione è la semplificazione».

Le sarei grato se potesse pubblicare questa rettifica, necessaria nei con-
fronti delle istituzioni che sono state menzionate.

Cordialmente,
Giorgio Battistelli

Baldo
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UomoDonna eBaldo
Le emozioni di un cane
diventano linguaggio

«Sembra che non abbia
alcun interesse per gli altri
mapoi è anche generoso
Il tipico uomo che le donne
desiderano salvare»

Giorgio Battistelli precisa

«Per una
buona
ragione»

OggiallaFeltrinellidiGalleriaColonnaaRoma(ore19.30)PierLuigiBersani incontre-
rà Paolo Mieli, moderati da Stefano Cappellini, in occasione della pubblicazione del libro
«Perunabuona ragione. Intervista a curadiMiguelGotor eClaudioSardo».Alla presenta-
zione parteciperanno i curatori.
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