
La prima volta erano andati a cer-
carla a casa. Due ragazzi sui
vent’anni, giubbotti di pelle, aria
spavalda, la pistola che si intuiva
sotto i vestiti. «Avevano un sorriso
untuoso, che non arrivava ai loro
occhi», racconta lei stessa. Non fos-
se stato per suo padre - «mio pa-
dre, l’eroe» - sarebbe stata perdu-
ta. Lei, Amina Abdallah, 35 anni,
così assurdamente coraggiosa da
aver inaugurato un blog fuori luo-
go già nel nome: «A gay girl in Da-
masco», una ragazza lesbica a Da-
masco, dove l’omosessualità è un
reato e non è difficile trovare qual-
che agente sui vent’anni, in giub-
botto di pelle, pronto a spiegarti
nel cuore della notte che «se incon-
trassi un vero uomo, lasceresti per-
dere tutte queste stupidaggini».

Amina è stata sequestrata lune-
dì sera a Damasco. Erano in tre,
armati, sui vent’anni anche loro.
Lei ne ha colpito uno ed ha avuto
il tempo di gridare di avvertire
suo padre. Le hanno premuto for-
te una mano sulla bocca, per farla
star zitta e l’hanno infilata su una
Dacia Logan: su un finestrino
c’era uno sticker con il ritratto di
Assad. Troppo libera, troppo criti-
ca con il regime, troppo al di là del-
le convenzioni Amina, anche se
lei stessa annotava: «È duro esse-
re una lesbica in Siria, ma è certa-
mente più facile essere un dissi-
dente sessuale che politico». Lei
era entrambe le cose.

In questi mesi di proteste e mor-
ti per le strade, il suo blog è lievita-
to un po’ alla volta, come il pane
fatto bene. Una madre america-
na, un padre della Damasco im-
portante - parenti nel governo e
nelle alte sfere - Amina è cresciuta
tra gli Stati Uniti e la Siria. A 15

anni ha scoperto con terrore di es-
sere gay, a 26 si è dichiarata alla
famiglia. Da un anno di nuovo a
Damasco, ha insegnato inglese fi-
no all’inizio della rivolta. E lì, in
quelle piazze piene, con i lacrimo-
geni, ha visto una sintesi possibili
tra i suoi mondi: una Siria più libe-
ra, dove avere piena cittadinanza.
«Scrivere sul blog per me è un mo-
do per non aver paura. Credo che
se io riesco ad essere così aperta,
altri possono prendere esempio
da me e unirsi al movimento», an-
notava.

«DIONON SBAGLIA»

Impegnata, ma con tanto spirito
da raccontare il suo primo tentati-
vo di arresto con una nota amore-

volmente divertita per quel gigan-
te morale di suo padre, che con le
sole parole era riuscito a disinne-
scare la minaccia. L’accusavano
di essere salafita in un paese a
maggioranza sunnita, un agente
straniero, un pretesto qualsiasi
per farla uscire di scena. Era fine
aprile, il racconto di quella notta-
ta movimentata ha fatto decolla-
re la popolarità del suo blog. Che
ha continuato a parlare aperta-
mente, fino a pochi giorni fa,
quando sono andati a cercarla di
nuovo. E stavolta suo padre non
ha potuto far niente se non dirle:
«Vai via e non dirmi dove sei, stai
attenta. Ti voglio bene».

Giorni da latitante, cercando ri-
fugi ogni volta diversi, scrivendo
quando capita, per aggiornare il
diario, la sua iniezione costante di
coraggio. «Mi considero una cre-
dente e una musulmana: prego
cinque volte al giorno, digiuno al
Ramadan e mi sono persino vela-
ta per un decennio - scriveva -.
Credo che Dio mi abbia fatta co-
me sono e rifiuto di credere che
Dio commetta errori».❖

MARINA MASTROLUCA

Duemondi

Sequestrata in strada aDamasco
Amina la blogger gay che sfida il regime

Sequestrata in strada da tre uo-
mini armati. Amina Abdallah,
blogger gay a Damasco, era di-
ventata un punto di riferimen-
to per la protesta. Sul suo blog
scriveva: «La Siria in cui ho
sempre sperato si è svegliata».

mmastroluca@unita.it

On line AminaAbdallah

p Tre uomini armati Già altre volte era sfuggita all’arresto, negli ultimi giorni si nascondeva

p Il diario sul web «A gay girl in Damascus» eramolto popolare. «Scrivo per farmi coraggio»

La Shura, assemblea consultiva
nominatadalsovranosaudita,con81vo-
ti a favore e 37 contrari, ha detto sì
all’estensione del diritto di voto per le
donne nelle elezioni municipali. Perchè
la decisione divenga leggemanca la fir-
ma di re Abdullah, ma si tratta comun-
quedi unpassomolto importante, se si
tiene conto che persino il suffragioma-
schileèstato introdotto inArabiaSaudi-
ta solo nel 2005. Le elezioni municipali
sono tra l'altro le uniche consultazioni
elettoraliammesseinunamonarchiaas-
soluta dove non esistono istituzioni
completamenteelettive.Gli stessiconsi-
glimunicipalisonoal50%dinominarea-
le,esonostatieletti finorasolounavolta
nel 2005. Nel marzo scorso, la famiglia
saudita ha deciso di convocare nuove
elezioni, a cui però le donne venivano

escluse.Sulwebèpartitaperòunacam-
pagna delle cittadine saudite che si so-
nomobilitate per rivendicare il diritto di
voto, protestando aGedda, Riad e nelle
province orientali.

Il divieto di voto per le donne è stato
finoramotivato con problemi logistici e
la difficoltà di creare seggi elettorali se-
paratiper sesso, come impone laSharia
o legge islamica. La Shura ha proposto
che le donne possano votare: non però
a partire dalle elezioni già indette per il
prossimo settembre, ma da quelle suc-
cessive, per dare il tempo agli ammini-
stratori localidiorganizzarsi. Il che,visto
la cadenza concui si tengono le consul-
tazionielettorali, potrebbeavere il sapo-
rediun lungorinvio.Tra l'altrorimanela
proibizione per le cittadine saudite di
presentarsi come candidate.

Maresta il fattoche ladecisionedella
Shurarappresentaunsegnaled’apertu-
ta, da leggereanchealla lucedelle rivol-
te arabe: unmodo per disinnescare un
motivo di crescente insofferenza.

Arabia Saudita
Sì della Shura
al voto alle donne

IL CASO

Cresciuta tra Usa e
Siria, «dove è difficile
essere lesbica»
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