
importa.
Ciò che importa adesso è questa

splendida giornata. Come goder-
mela ora per ora, anzi minuto per
minuto. Questo tempo è una spa-
da di Damocle. Bisogna darsi da fa-
re. Devo sollevare il mondo e non
abbatterlo. Devo imporre il copri-
fuoco, lo stato d’assedio, l’emer-
genza e la legge marziale. Il tempo
del giovedì è la mia vita. Innanzi-
tutto devo mettere a punto un pro-
gramma specifico per questo gior-
no sacro. Bene. Ci vuole un’ora
buona per preparare il corpo. Bar-
ba. Doccia fredda. La doccia è indi-
spensabile per mondarsi dall’impu-
rità di ieri. Le scene di Venus ieri
sera erano insopportabili. Fertàs
non ha avuto un attimo di requie.
Ancora un po’ di pazienza e di
provvidenza, Dio mio. Cosa stava-
mo dicendo? Un’ora buona per
preparare il corpo. Un’altra ora
per vestirsi in maniera adeguata.
Devo scegliere i vestiti giusti per la
passeggiata del giovedì. La passeg-
giata del giovedì? Te la sei dimenti-
cata, idiota? Ah, la passeggiata del
giovedì. Sono davvero un idiota.
Chiedo scusa. Che mi metto? Uno
o due minuti per pensarci. Non c’è
tempo. Chi va piano va sano e va
lontano. Però, aspetta, di giovedì è
al contrario. Chi va veloce va sano
e va lontano. Dài, muovi il culo,
forza! Ok, metterò i pantaloni neri,
quelli “classici”. E che altro? La ca-
micia bianca. E che altro? Le scar-
pe nere che ho comprato da Bua-
lem lo spiantato. E poi? Poi andrò
alla trattoria di Magid di Djidjel.
Quindi sarà il turno dell’anima pec-
catrice. Dove sei, Malika la bion-
da?

Oggi la farò pentire del giorno in
cui ha aperto le cosce davanti a Fer-
tàs. Se la poverina sapesse cosa
l’aspetta oggi! Rifarò integralmen-
te la scena del film di ieri sera. In
terpreterò il ruolo del protagonista
come si deve. M6 è la televisione
migliore del mondo. Meglio dimen-
ticare, per adesso. Anche se alcune
scene non si dimenticano. Povero
me, come dimenticare l’ultima sce-
na? Ma adesso lasciamo perdere il
film. Ancora qualche ora e queste
mani stringeranno i suoi seni ton-
di, queste labbra succhieranno le
sue, piene di rossetto. Ma tu, Ferta-
sino mio, non deludermi, ti prego.
Ti voglio resistente, eretto, forte.
Non arrenderti. Non abbassarti.
Non fallire. Sei la bandiera della
mia virilità. Senza di te non varrei
niente di niente. Accidenti! Questo
benedetto tempo corre e io sto an-
cora facendo programmi. Fare pro-

grammi, di per sé, non basta.
L’importante è metterli in atto.
Su, su, al cesso! Oggi è la tua gior-
nata, Fertàs. Con te ci vuole caute-
la. Non tolleri provocazioni, ve-
ro? Io ti capisco come fossi me
stesso. Ma ne réveillez pas le
chien qui dort, dicono i francesi,
non svegliare il cane che dorme.
Ormai manca poco. Rientra nella
tua tana e rilassati. L’ora della tua
incursione settimanale si avvici-
na. La tua preziosa caccia ti aspet-
ta. Arrivederci, Fertàs. A questo
posto gli devo trovare un nome
adeguato. È contemporaneamen-
te cucina, stanza da pranzo e ba-
gno. Dov’è l’acqua? Basta così.
Venti litri bastano. Lo shampoo?
Dove l’ho messo? Porco diavolo!
Ah, ora ricordo, dietro l’armadiet-
to. Non ho bisogno della gente /
Non ho nulla da nascondere / Io
grazie a Dio sono sempre a posto /
lalalala. Eccolo, il sacchetto che
non si trovava. Meno male, c’è tut-
to quel che mi serve. Shampoo
Palmolive, sapone Lux, accessori
per radermi. A Malika la bionda
fa schi fo la puzza emessa dal cor-
po maschile. Se ne lamenta spes-
so. Io, invece, a sentir lei rappre-
sento una rara eccezione. L’ecce-
zione che conferma la regola. Ho
sempre un buon odore. ❖

Era salito sul palco della Festa dei
Lavoratori di Mola, la sua cittadina
di origine, solo un mese fa. Con l’in-
separabile basco rosso, il celeberri-
mo schiocco della lingua (lui lo chia-
mava il «linguofono»), la fidata se-
dia da percuotere ritmicamente e
maltrattare scenograficamente. An-
che in quella occasione, nonostante
il visibile affaticamento, Enzo del
Re aveva eseguito la sua canzone
simbolo, quella Lavorare con lentez-
za che aveva accompagnato le lotte
movimentiste da metà degli anni
Settanta fino ad ispirare l'omonimo
film di Guido Chiesa e che negli an-
ni aveva «riadattato» ai tempi che
correvano, con nuovi nomi di padro-
ni da schernire: «per gli sfruttatori
non voglio fare un cazzo / il solo
pensiero di fare qualcosa per Berlu-
sconi / già mi stanca…». Se ne è an-
dato lo scorso lunedì a sessantasette
anni proprio nella sua Puglia, era so-
lo, in dialisi e viveva con una pensio-
ne di 300 euro al mese (scrive indi-
gnato su Internet Angelo Amoroso
d’Aragona, autore del documenta-
rio Io e la mia sedia). Era un combat-
tente Enzo del Re, uno di quei can-
tautori coerenti che avevano tirato
dritto per la propria strada senza ce-
dimenti, uno che se ne fregava del
mercato, che si permetteva di scrive-
re un’opera di oltre cinque ore di du-
rata (La leggenda della nascita di Mo-
la) e che chiedeva come compenso
per i suoi concerti il minimo sindaca-
le della paga di una giornata di un
metalmeccanico.

Sul palco improvvisava moltissi-
mo, era istrionico, intratteneva con
ogni parte del suo corpo, ammoni-
va, provocava, non la finiva più con
i suoi spettacoli fiume. Ce l’aveva
col padrone, con i salari da fame,
con la disumanizzazione del lavoro.
Era anche, e soprattutto, un incredi-
bile one-man band: la sua orchestra
erano le quattro gambe della sedia,
la sua voce, lo schiocco, le sue invet-
tive appassionate, talvolta una vali-
gia, a rappresentare le difficoltà dei
migranti. Canzoni di impegno, can-
zoni dalla parte dei lavoratori, con-

tro lo sfruttamento, per la dignità.
Ne aveva scritte di queste storie, ep-
pure la sua fama era legata soprat-
tutto a quella Lavorare con lentezza
che negli anni Settanta era stata
adottata come sigla di chiusura di
Radio Alice, radio libera e movimen-
tista bolognese.

Del Re al tempo era un barbuto
ragazzo che arrivava dal sud con in
tasca una laurea al conservatorio di
Bari, eppure già aveva chiaro che la
via «accademica» non sarebbe stata
affar suo. Anzi, anche la scelta degli
strumenti era politica: oggetti della
quotidianità operaia, strumenti
creati col riciclo dei materiali di
scarto. Si era appassionato di politi-

ca, aveva letto moltissimo ma ave-
va deciso di praticare l’impegno at-
traverso la musica popolare. Il pri-
mo disco lo aveva inciso a Firenze
dopo l’alluvione del ’66 assieme ad
Antonio Infantino, poi era entrato
nella compagnia teatrale Nuova
Scena di Dario Fo e Franca Rame,
non si era mai fermato nel suo fer-
mento artistico e civile. Recente-
mente Vinicio Capossela si era ap-
passionato così tanto della sua arte
che aveva insistito per lavorare con
lui, fino all'indimenticabile perfor-
mance assieme sul palco del Primo
Maggio 2010. ❖
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Notemovimentiste

Il romanzo

Se n’è andato EnzoDelRe
cantautore combattente
dalla parte dei lavoratori

EnzoDel Re La sedia era il suo strumento

Enzo del Re, il «cantastorie» di
Mola di Bari, è morto l’altro ieri
nella sua casa. Aveva 67 anni.
Era in dialisi da tempo e viveva
con una pensione di 300 euro al
mese. Il suo più grande successo
è stato «Lavorare con lentezza».

ROMA

Hassinu, il protagonistadel ro-

manzo, è un impiegato alle poste di

Algeri. Ha40annimanon lo sa, per-

ché è nato il 29 febbraio: senza

preavviso passa da 36 a40anni e si

sente inqualchemodoscippatodel-

la propria vita, comemolti della sua

generazione cui hanno rubato i mi-

glioriannidellavita.AmaraLakhous

(già autore di «Scontro di civiltà per

un ascensore a piazza Vittorio» e

«Matrimonioall’islamicaaVialeMar-

coni») racconta una generazione,

un paese che ha anticipato, in qual-

chemodo, quello che sta succeden-

do oggi in tutto il mondo arabo.

I giovani e la democrazia
Da oggi in libreria

La sua «Lavorare con
lentezza» ha ispirato
il film di Guido Chiesa

Premio
Roma
I candidati

OliverSacksètraiquindiciscrittori finalistidelPremioRoma2011,presiedutodaAldo
Milesi,annunciati ieriaiMuseiCapitolini, inCampidoglio. Ilpremiosaràconsegnatoilprossi-
mo 15 luglio al TeatroRomanodiOstia Antica. Tra i candidati per la narrativa straniera c’è
ancheAmara Lakhous conDivorzio all'Islamica�………a vialeMarconi (e/o).
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