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Origami d’autore: ro, hibakusha di seconda generazio- la guerra — non hanno ricevuto alcu-  quale in molti centri di accoglienza

artisti e stilisti in mostra

Artisti e stilisti italiani insieme

per sostenere la rinascita del
Giappone: il mondo della creativita
scende in campo per il Paese del Sol
Levante colpito dallo tsunami dell'11
marzo scorso, con una mostra di ori-
gami d’autore che saranno esposti,
dal 13 al 22 giugno, presso la Centrale
Montemartini di Roma e i locali del ri-
storante Margutta. Le opere saranno
poi battute alla casa d’aste Antonina
diRoma, per raccogliere fondia soste-
gnodella Croce Rossa Internazionale,
attiva nei territori colpiti dal sisma.
L’esposizione, dal titolo «<Emergenza
Origami», raccoglie oltre settanta
creazioni. Tra gli stilisti coinvolti nella
mostra, Renato Balestra, Luigi Borbo-
ne, Marco Coretti, Laura Pieralisi. Tra
gli artisti Pablo Echaurren, Luisa Cano-
vi e Marco Verrelli.

data dalla censura in vigore negli an-
ni dell'occupazione americana, dura-
ta fino al 1952, che impedi ai medici
che curavano i sopravvissuti di divul-
gare le loro scoperte. La commissione
di scienziati spediti a Hiroshima dal
governo statunitense due anni dopo
il bombardamento aveva il compito
preciso di studiarne gli effetti: gli hi-
bakusha furono visitati, ma non cura-
ti. Quel che si sapeva era che di radia-
zioni si moriva, e presto in Giappone
si comincio a cre-

dere che i soprav-
vissuti alle atomiche
fossero portatori di ma-
lattie contagiose. Non sor-
prende, quindi, che per anni gli
hibakusha siano rimasti nell’om-

bra e in silenzio, stigmatizzati ed
esclusi perché «contaminati». Ra-

ne - che si trovavano nel grembo ma-
terno durante il bombardamento —
che hanno taciuto le proprie origini
anche a mogli, mariti e figli. Gli hi-
bakusha furono esclusi da una socie-
ta che voleva cancellare le loro esi-
stenze. Una societa abituata a consi-
derarsi omogenea secondo il falso mi-
to di «una razza, una lingua, una cul-
tura» inventato dagli oligarchi Meiji a
fine ‘800 per creare a tavolino un’iden-
tita nazionale fino ad allora inesiste-
ne, e gettare cosi le basi per il moder-
no stato-nazione che avrebbe rapida-
mente conquistato la scena mondia-
le. Il mito dell’'omogeneita, confutato
dall’esistenza di minoranze come gli
ainu dell'Hokkaido, gli okinawani, i
burakumin (discendenti dei fuorica-
sta),icinesieicoreaninatiin Giappo-
ne, ha resistito per pit di un secolo
decretando l'esclusione sistematica
dei diversi. Hibakusha compresi. So-
lo nel movimento antinucleare, nato
ametadegli anni cinquanta, alcuni so-
pravvissuti di Hiroshima e Nagasaki
avrebbero trovato il loro posto come
testimoni, insieme al coraggio di usci-
re allo scoperto per reclamare i propri
diritti. La prima legge che ha ricono-
sciuto alle vittime delle atomiche il di-
ritto a un’assistenza medica speciale
e quello a un risarcimento e il frutto
delle loro battaglie. Oggi sono circa
duecentocinquantamila gli hibaku-
sha certificati, ma molti ancora aspet-
tano il riconoscimento ufficiale, che
ormai arriva solo attraverso sentenze
di tribunale: fanno causa al governo,
a volte vincono, altre no. Gli stranieri
che si trovavano a Hiroshima e a

naindennita: avevano lasciato il Giap-
pone subito dopo il ’45, e in quanto
«residenti all’estero» non ne avevano

Allora

Si comincio a credere
che i sopravvissuti
fossero contagiosi

Oggi
Gli ospedali rifiutano
di curare chi viveva

nell’area evacuata

il diritto. Un brutto capitolo della sto-
ria giapponese del dopoguerra legato
auna parola che si credeva ormai de-
stinata a cadere in disuso. A quanto
pare, invece, anche il Giappone del se-
condo millennio avra i suoi hibaku-
sha.

24 marzo 2011. Mentre nell'im-
pianto numero uno della centrale di
Fukushima é in corso la crisi nucleare
pit grave dai tempi di Chernobyl,
Takayuki Okamura si presenta in un
ospedale della prefettura con la figlia
di otto anni che ha un’infiammazione
cutanea. Okamura e la sua famiglia
vivevano nell’area ad evacuazione vo-
lontaria, tra i 20 e i 30 chilometri
dallimpianto, e hanno trovato posto
in uno dei tanti centri di accoglienza

allestiti subito do-
po il terremoto.
Nell'ospedale labam-
bina non puo entrare:
non ha il certificato che
attesta che non ha radia-
zioni addosso, quindi non
puo essere curata. La noti-
zia, riportata dal Mainichi
Shimbun, & sconcertante ma
non isolata. Una decina di gior-
ni prima le autorita della prefet-
tura di Fukushima avevano comin-
ciato a misurare il livello di radia-
zioni che gli sfollati dalle
zone arischio contaminazio-
ne si portavano addosso, rila-
sciando degli attestati di «<non

non sieraammessi. Questo non per-
ché ci fosse un rischio reale, ma per
evitare il panico tra gli ospiti dei cen-
tri, terrorizzati dalla possibilita di es-
sere contaminati da «estranei». Do-
po quasi settant’anni, dunque, la sto-
ria sembra ripetersi e produrre nuo-
vi esclusi. Temporanei, probabil-
mente. Finito il panico, dovrebbe
tornare a prevalere la solidarieta
tanto elogiata dai media occidenta-
li. Ma i paria di Fukushima, i nuovi
hibakusha, sono altri. C’¢ chi, con
un po’ di retorica, li chiama eroi e
chi, pitu realisticamente, 1i chiama
kamikaze. Sono circa trecento ope-
rai impegnati nell'impresa titanica e
potenzialmente letale di contenere
le perdite ai reattori danneggiati
dell'impianto. In buona parte lavora-
tori a giornata reclutati attraverso
agenzie interinali dalla Tokyo
electric power company (Tepco),
che gestisce la centrale, questi uomi-
ni che barattano lavita con il denaro
(molto, a quanto pare) fanno parte
di una realta poco nota, che la crisi
di Fukushima sta riportando alla lu-
ce. Secondo i dati dell’Agenzia per
la sicurezza industriale e atomica di
Tokyo riportati dal New York Times,
nel 2010 1’88 per cento degli 83mila
operai impiegati nei 18 impianti nu-
cleari del paese erano lavoratori oc-
casionali. Nello stesso periodo quel-
li impiegati a Fukushima erano '89
per cento. Senza formazione né be-
nefit e con un’assicurazione piti bas-
sa dei loro colleghi assunti, gli «zin-
gari del nucleare» vagano da un im-
pianto all’altro, assorbendo quanti-
ta diradiazioni oltre il limite consen-
tito, per garantire la manutenzione
degli impianti con scarsi standard di
sicurezza per sé e per le centrali. So-
noillato oscuro dell'industria atomi-
cagiapponese, che a partire dagli an-
ni settanta € cresciuta fino a produr-
re quasi il 30 per cento dell’energia
del paese. Dal deserto di Hiroshima
si e arrivati ai 55 reattori dissemina-
ti per l'arcipelago grazie a una pro-
paganda capillare che ha venduto la
favola dell’atomo pulito a un popolo
che tuttora si autoproclama «allergi-
co al nucleare». Da decenni il setto-
re attinge manodopera tra i reietti
della societa — contadini, pescatori,
braccianti reclutati a Sanya e Kama-
gasaki, le baraccopoli di Tokyo e
Osaka. Un bacino inesauribile di uo-
mini disposti a farsi carico del lavo-
ro sporco, sempre disponibili. In no-
me del progresso e dello sviluppo
economico qualcosa, evidentemen-
te, doveva essere sacrificato. «<Dove
sono state costruite le centrali—spie-
ga il fotografo Kenji HiguchiHigu-
chi - la democrazia é stata distrut-
ta».e




