
lare può trovare realizzato il proprio
sogno segreto, sia esso una spiaggia
tropicale, una comoda poltrona ac-
canto al caminetto acceso o il posto
migliore alla finale dei mondiali di
calcio. Non tutti i luoghi immaginari
sono così piacevoli. Il Maradagàl, di
cui parla Gadda ne La cognizione del
dolore, è uno stato sudamericano in
perenne guerra con il confinante Pa-
rapagàl: «…l’esito non è tuttora chia-
ro, ma il prezzo del conflitto si desu-
me dai numerosi storpi che frequen-
tano i caffè del Maradagàl, e i visitato-
ri si sentiranno scrutati da fissi e mi-
nacciosi occhi di vetro». Andrebbe
peggio a chi capitasse nei luoghi tene-
brosi, inospitali e maledetti di Love-
craft: immense e gelide città abban-
donate dalle architetture ciclopiche e
spaventose, orribili villaggi in pietra,
paesaggi abominevoli e inospitali,
valli popolate da creature terrifican-
ti.

E SE NON SI ARRIVA?

Molto più rassicurante il Paese dove
non si arriva mai (dall’omonimo ro-
manzo di André Dhôtel), di fatto non
visitabile, ma intuibile o visibile da
lontano grazie al ricordo di qualcosa
di caro: «Un libro per bambini, fiori
secchi in un diario, il ramo di un melo
intravisto dalle tende della stanza di
qualcun altro». O le enigmatiche cit-
tà invisibili di Calvino, gioielli di ra-
zionalità cartesiana attraversate da
dubbi senza soluzione. O l’infinita e
inquietante biblioteca di Babele, in
cui Borges situa tutti i libri possibili,
compreso un ipotetico Libro dei Libri
che spieghi il senso di tutte le cose,
obiettivo della ricerca di generazioni
di fanatici. O la villa di Locus Solus,
che secondo il calembourista patafisi-
co Raymond Roussel ospita le strabi-
lianti e inutili invenzioni di uno scien-
ziato pazzo: potrebbe essere una per-
fetta metafora per il catalogo delle
meraviglie di Manguel e Guadalu-
pi.●

ROMA

LAGUIDA

È cominciata a Roma la 31esima
edizione del Fantafestival (Mo-

stra internazionale dei film di fanta-
scienza e del fantastico) che chiuderà
il 19giugno.Ungrandeomaggioalge-
nere comico italiano con la rassegna -
alla Casa del Cinemadi Villa Borghese
dal 13 - «FantaItaly. Brividi, risateema-
gia»:da«TotònellaLuna»e«Tempidu-
riperivampiri»diStenoa«L’arcidiavo-
lo» di Ettore Scola, da «Il pap’occhio»
di Renzo Arbore (che interverrà) a
«Non ci resta che piangere» di Massi-
mo Troisi e Roberto Benigni. Più seri i
filmdi Elio Petri, Pasolini, Rosi e Fellini.

Film festival

E
rano le cinque e mezzo del
mattino quando X arrivò. La
città era affondata nelle tene-
bre. L’altra sponda del gran-

de viale non si vedeva, la nebbia e il
buio la nascondevano, e non il più fio-
co raggio di luce indicava il grande pa-
lazzo degli uffici comunali. X si fermò
a lungo sulla soglia del massiccio porto-
ne di legno che imboccava i lunghi cor-
ridoi in cui s’innestavano, a intervalli
regolari, le ampie e spettrali stanze, cri-
vellate di raggi di sole impolverati che
indicavano montagne di scartoffie ac-
catastate. X non sapeva dove andare,
era in cerca di semplici risposte. Guar-
dò su, nel vuoto apparente, senza tro-
varne alcuna. Poi vide un uomo, e rice-
vette un biglietto. Potrebbe conden-
sarsi in queste poche righe, parafra-
sando l’incipit de Il Castello di Kafka,
la vicenda che riguarda una delle più
impegnate librerie di Roma, la traste-
verina Bibli, ormai destinata alla
chiusura dopo quasi trent’anni di fer-
vente attività culturale. In questi an-
ni Bibli ha patrocinato più di 900 ma-
nifestazioni: presentazioni di libri,
concerti, rappresentazioni teatrali e
serate dedicate al cinema.

L’APPELLO IN RETE

Autori e artisti di grande spessore
hanno incontrato il pubblico per rac-
contare se stessi e i propri universi di
senso. Umberto Eco, Mordecai Rich-
ler, Abraham Yehoshua, Ian
McEwan, Carmelo Bene, Ettore Sco-
la, sono solo alcuni dei tanti interpre-
ti di serate davvero indimenticabili,
per la qualità dei contenuti e la bellez-
za dello scenario. Dispiace e provoca
dosi supplementari di rabbia, dun-
que, che una realtà così efficiente del
panorama culturale cittadino, sia de-
stinata a soccombere, con tanto d’ine-
vitabili licenziamenti. In poche righe
i fatti, così come ci sono raccontati da
Leonardo Giulioni, dipendente della
libreria e tra i promotori di un calami-
tante appello in rete che ha suscitato

grande solidarietà: «Qualche anno
fa, in largo anticipo rispetto alla
chiusura del contratto di locazione
dell’attuale sede in Via dei Fienaro-
li, e in seguito a un’inaccettabile
proposta di rinnovo contrattuale a
canone d’affitto triplicato, Bibli, for-
te del pubblico impegno di promo-
zione culturale dimostrato sul cam-
po, si rivolge al Comune di Roma
per la ricerca congiunta di una sede
alternativa.

La risposta è positiva, e induce la
libreria a non cercare soluzioni al-
ternative. La nuova sede è indivi-
duata in un locale da ristrutturare
poco distante. La proprietà della li-
breria si accorda con la giunta di al-
lora, quella del sindaco Veltroni, im-
pegnandosi a pagare le spese di ri-
strutturazione e un canone d’affitto
a prezzo di mercato. Tutto sembra
risolto, ma invece è solo l’inizio
dell’Odissea.

Dal cilindro magico istituzionale
fuoriescono rimandi, indugi, dissi-
mulazioni, sempre accompagnati
da bouquet di scuse vaghe. Per me-
si, il vuoto. Con l’avvento del sinda-
co Alemanno, la proposta è rinnova-
ta, e nuovamente accettata. Non
cambia nulla. Né sede, né progetto.
E soprattutto, non cambia l’atteg-
giamento dell’amministrazione,
che si basa sull’ordinario elastico di
rassicurazioni e rinvii. Eppure per
evitare il peggio sarebbe bastata
una risposta chiara».

Ora, a meno di un miracolo o di
un colpo di mano, Bibli chiuderà. A
Kafka, questa storia, avrebbe ispira-
to almeno un racconto. Di certo il
protagonista sarebbe stato quel pri-
vato cittadino che, come sa bene
chi è capitato almeno una volta
all’ufficio del commercio di Roma,
si piazza davanti ai cancelli dalle
cinque e mezzo del mattino e distri-
buisce numeri scritti a penna su piz-
zini di carta, in modo che all’apertu-
ra degli uffici non sia più necessaria
la corsa disperata agli sportelli per
guadagnarsi il diritto di essere tra i
pochi eletti che saranno ricevuti.●

C
reature immaginarie, mo-
stri mitologici, prodigi e
scherzi della natura, ma an-
che esseri meno straordina-

ri, realmente esistenti, eppure non
privi di stranezze tali da assicurare lo-
ro un posto nella Guida agli animali
fantastici di Ermanno Cavazzoni (pp.
164, euro 16,50, Guanda): così bale-
ne, formiche, polli convivono serena-
mente con ircocervi, ippocentauri e
manticore. Lo sguardo di Cavazzoni
è ironico, affettuoso, quasi partecipe:
questi animali, che secondo visioni
più ortodosse dovrebbero addirittu-
ra spaventarci, in realtà ci fanno qua-
si tenerezza, visti come sono nel loro
aspetto problematico e buffo, cata-
pultati quasi per caso e senza volerlo
nel nostro pianeta. Prendiamo l’ono-
centauro, metà asino e metà uomo,
asociale, menefreghista, ateo e con la
brutta abitudine di dire sempre di
no: secondo Eliano, Pitagora sarebbe
stato il primo a descriverlo. O forse,
«dopo aver inventato il teorema, stan-
co, prostrato, ha alzato gli occhi e ve-
dendo un uomo barbuto che andava
via, ha detto: to’, guarda un asino»,
prendendo così un micidiale abba-
glio? E che dire delle foche, «una fem-
minilità che trasuda intensa, che spes-
so invece le ragazze di terra non han-
no, sono più legnose, coriacee, con le
gambe che vanno ognuna da una par-
te diversa e finiscono in un piede con
delle piccole dita rattrappite, che an-
cora l’evoluzione di Darwin non ha
abolito, e delle unghie che non si sa a
cosa servono, non certo per nuota-
re»? Per non parlare delle particelle
grammaticali, insidiose e infide, ne-
miche della vena creativa dei poeti, a
cui provocano sofferenze, pruriti,
sensi di colpa: le ritrae una gustosissi-
ma pagina probabilmente debitrice,
coi suoi laonde e i suoi conciossiacosa-
ché, delle rime nonsense del livorne-
se Yorick figlio di Yorick. V.R.

Cavazzoni,
unmondo
di foche, balene
e umanoidi

«Guida agli animali fantastici»
di Ermanno Cavazzoni (pagine
164, euro 16,50) è edito da
Guanda: uno sguardo ironico,
affettuosoepartecipesugliani-
mali.

Fantacomiche risate

alla Casa del Cinema
Bibli senza casa
Parole sfrattate
dall’ignavia
La vicenda kafkiana della storica libreria romana che ospitò
Bene e MacEwan: rischia la chiusura, ma il Campidoglio rinvia

GIANCARLO LIVIANO

Danza

Petra Conti

a Roma

PetraConti,primaballerinadellaScaladiMilanodiplomatasipochiannifaall’Accade-

miaNazionalediDanza, tornaaRomaper lo storicoBallo Excelsior diMarengo/Manzotti.

Unomaggioal150˚Anniversariodell’Unitàd’Italiacheandràinscenadomanialleore17.30

e lunedì alle 20.30 all’Auditoriumdella Conciliazionedi Roma.
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