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N
el 1977, parlando ad
un’assemblea di intellet-
tuali al Teatro Eliseo di
Roma, Enrico Berlin-

guer – ieri il suo anniversario – sor-
prese l’Italia ed il mondo della cul-
tura parlando di “austerità”.

Disse « ….La politica di austeri-
tà può invece condurre verso un as-
setto economico e sociale ispirato
a principi di produttività, razionali-
tà, rigore, giustizia sociale e del go-
dimento di beni autentici tra cui
un libero e sano rapporto con la
natura…”.

Quelle parole non ebbero gran-
de fortuna nel dibattito politico e
forse neanche nel movimento ope-
raio di allora. Era d’altra parte pas-
sato il momento peggiore delle cri-
si petrolifere del 1973-75 e la socie-
tà italiana si avviava verso gli anni
80 che furono l’estremo trionfo di
quella dissipazione e di quello spre-
co di energie materiali e morali
che Berlinguer aveva lucidamente
percepito.

Pensavo a questo ieri recando-
mi a rendere omaggio, con altri
parlamentari del Pd alla sua tom-
ba presso Prima Porta. Pensavo co-
me, alla vigilia del voto sui referen-
dum – ed in particolare al quesito
sul nucleare –, le parole di Berlin-
guer siano di una modernità incre-
dibile. Esse si stagliano come rocce
sulla sabbia delle dichiarazioni
quotidiane di tanta politica con-
temporanea senza idee e senza fia-
to. Votare “SÌ” al referendum sul
nucleare ha infatti più di un signifi-
cato.

Vuol dire prendere atto che il
rapporto tra i rischi probabili – in
termini di inquinamento e danni
per la salute - ed i benefici – in ter-
mini di approvvigionamento ener-
getico – è troppo elevato, che la tra-
sparenza nella gestione e nel fun-
zionamento degli impianti e le ga-
ranzie della loro effettiva adegua-
tezza agli standard di sicurezza
non sono ancora accettabili e forse
non lo saranno nel futuro .Ci si de-

ve domandare se l’energia nuclea-
re serve davvero allo sviluppo e ci si
deve interrogare sulla parola svi-
luppo. Votare “SÌ” ha infatti anche
il senso di spingere la ricerca, la po-
litica, lo Stato, la sensibilità popola-
re proprio nella direzione evocata
da Enrico Berlinguer: riconoscere
le priorità della crescita e dello svi-
luppo, ridurre gli sprechi, rispar-
miare energia, puntare a rendimen-
ti energetici compatibili e sicuri e
non solo quantitativamente eleva-
ti. Molti sostengono che i rendimen-
ti del nucleare e del petrolio non po-
tranno mai essere raggiunti dalle
energie rinnovabili. Oggi è senz’al-
tro così ma virando la direzione del-
la società e passando attraverso
una condotta austera e responsabi-
le questa realtà può cambiare.
«L’austerità non è una politica di in-
digenza – disse Berlinguer – ….ma
una politica di efficienza, di ordine
e di una nuova moralità…». Andia-
mo a votare anche ricordando Ber-
linguer e i suoi pensieri lunghi.❖

M
ola di Bari. Sono qui.
Qui dove viveva Enzo
Del Re. Qualche torri-
da estate fa l’ho cono-

sciuto. Una donna spazzava la so-
glia bianca della porta accanto e
piedi sul marmo mi indicò due fi-
nestre mute e un portone, col co-
gnome a fianco scritto grosso. Bus-
so. “Chi è?” “Amici!”. Come nei
film. Quaranta gradi, primo po-
meriggio, luce di Puglia che non
confondi con niente altro. Salgo
con titubanza, scale ripide fino al-
la sua stanza. In mutandoni tenu-
ti su alti, cappello e canottiera, mi
accoglie, con diffidenza. Gira at-
torno a me come farebbe un india-
no con uno yankie spaurito, inge-
nuamente finito proprio al centro
dell’accampamento nemico. «So-
no Andrea quello dei Tetes …». «
Sì, ma tu sei stato al “Costanzo
Show …(?)». «Sì, dieci anni fa
…», mi giustifico …«O dentro o
fuori dal motore!». «Sempre fuori
dal motore», certo, è il suo verso
più noto, «Lavorare con lentez-
za», «Vivere al rallentatore». Un
teorico della “decrescita” in antici-
po sui tempi. Volevo portarlo al

mio festival vicino Roma. Opera-
zione complicata.

Un tempo, Enzo voleva essere
pagato come un operaio della
Fiat, 70 mila lire. Poi una volta
venne a sapere che nella sua città,
Mola, invece che a lui, offrirono la
serata dell’estate ad Anna Oxa,
con cachet milionario. Si offese e
da allora decise che il suo nuovo
compenso sarebbe stato il più alto
possibile per un cantore popolare
(come Giovanna Marini?) 3000
euro. Fine dei concerti di Enzo
Del Re. La domenica poi, non po-
teva proprio mai, lui andava sem-
pre a Polignano dalla sorella a

mangiare polpo e caciocavallo.
Polpo fu anche quella sera a Mo-
la. Amava la sua città e vendeva le
“musicassette” nell’era del digita-
le spinto, con arrotolato dentro il
testo, fitto fitto, scritto a mano in
“molese” stretto. Alla fine parlai
col sindaco del mio Festival, an-
nullai altre cose, presi 3000 euro
e glieli proposi. Mi fece Enzo:
«Chissà se sarò libero, quel gior-
no!». E io: «Ma non suoni da cen-
to anni!» e poi di domenica no
(sorella+caciocavallo+polpo a
Polignano a Mare).

E invece fu proprio di domeni-
ca. Venne in treno, coincidenze
comprese, 12 ore. Il suo concer-
to fu un mantra straordinario.
Erano previsti trenta minuti, tre
pezzi. Tre pezzi, ma un’ora e
trenta. Alla fine rimanemmo in
venti, rapiti, ma venti. Lui imper-
turbabile, spiegò: «Il pubblico è
il padrone e l’artista è l’operaio,
il lavoratore deve resistere un mi-
nuto in più di chi comanda». Bat-
temmo i piedi insieme alle mani
per sembrare di più. Corpofoni-
sta si faceva chiamare, la sedia, il
suo unico strumento, era la me-
moria della violenza che aveva
assassinato Sacco e Vanzetti, lui
suonava il loro martirio.

Così diventammo amici, mi
voleva bene. Enzo era un ge-
nio.❖

APPUNTI
DIMEMORIA

UN SALUTOAENZODELRE
OPERAIODELLAMUSICA
E POETADELLA LENTEZZA

IL REFERENDUM
SULNUCLEARE

RICORDANDOBERLINGUER

DEPUTATO
PD

La paga ridotta

La community dei lettori dell’Unità

DIO
ÈMORTO

Da l’Unità dell’ 11 giugno ’91

Roberto
Morassut

UNAVALANGADI Sì
Ventisettemilioni di sì al referen-
dum sulla preferenza unica:
95,6%. Capovolte le previsioni
dellavigilia,sconfittol’astensioni-
smo. E il Sud supera il quorum
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