
NON
SPARATE
SUL MIO

CUCCIOLO
Quando le bestie sono vittime nei thriller

Ecco un divertente sondaggio
tra i giallisti... Animalisti

Q
uando mi è capita-
to per le mani il di-
vertente Via con
me (Marcos y Mar-
cos, pagg 223, euro
14,50) dell’ameri-

cano Castle Freeman, uno strava-
gante poliziesco in cui una ragazza
chiede la collaborazione di alcuni
improbabili picchiatori per dare
una lezione all’ex-fidanzato, reo di
averle strangolato il gatto per ripic-
ca, non ho potuto fare a meno di
pensare alle parole di Anne Perry,
la regina del giallo vittoriano ingle-
se, che un paio d’anni fa intimava ai
colleghi di non descrivere mai nes-
sun tipo di violenza ai danni di un
animale per non incappare nelle ire
dei lettori. Insomma, un conto è in-
fliggere indicibili sofferenze a un
uomo, un conto è torcere un pelo a

un gatto o a un cane. Ho pensato,
così, di fare un mini sondaggio tra
alcuni di quei colleghi.

David Liss, che proprio ne L’assas-
sino etico descrive violenze indicibi-
li sugli animali, la vede in questo
modo: «Ci risulta più facile accetta-
re la violenza sugli uomini rispetto
a quella sugli animali perché sappia-
mo che gli animali non hanno vinco-
li morali e sono intimamente inno-
centi. Inoltre, usare violenza sulle
specie a noi inferiori è di una ingiu-
stizia cosmica. Ciò detto, sarei pron-
to a farlo se servisse a far lievitare la
mia storia». Chi conosce Joe R. Lan-
sdale, texano come Liss, sa quanto
animalista sia: «Ho ammazzato un
sacco di animali nelle mie storie.
Talvolta, gli ho fatto fare morti mol-
to nobili, altre no. Ho cani e gatti e li
adoro, ma la scrittura è una cosa e
la vita un’altra». Nei boschi
dell’Arkans, tra i monti descritti mi-
rabilmente dal film Un gelido inver-
no, non si va troppo per il sottile con
gli animali. James Sallis viene pro-
prio da quella zona. «Tendo a evita-
re di descrivere scene raccapriccian-
ti aventi per protagonisti gli anima-
li, e mi fanno più impressione gli
abusi ai danni delle bestie che degli
uomini. Non a caso, un protagoni-
sta del mio nuovo romanzo è un si-

cario che ha un rapporto tenerissimo
con le bestie e non con gli uomini. La
morte l’ha conosciuta per la prima
volta alla scomparsa del suo cagnoli-
no».

Anthony Neil Smith, un geniale ro-
manziere del Mississippi il cui Yellow

Medicine sarà presto sui nostri scaffa-
li, non si fa troppi problemi. «Se susci-
to una reazione forte nei lettori, sto
colpendo nel segno. Se i lettori si ar-
rabbiano, si intristiscono, si entusia-
smano o si spaventano per qualcosa
che io ho creato attraverso personag-

gi immaginari, la mia scrittura ha
avuto successo. Non avrei la minima
esitazione a rappresentare una vio-
lenza su un animale se fosse funzio-
nale alla storia, perché uomini e be-
stie si fanno male nella vita reale e la
narrativa deve riflettere la realtà».

Tom Franklin, autore dell’acclama-
ta raccolta di racconti Alabama Blues,
una vera perla della letteratura di
provincia americana, dice che nei
suoi racconti, appunto, «non va gran-
ché bene agli animali. Vengono am-
mazzati armadillo, cani, cervi, linci,
procioni, coyote, ecc. Il mio primo ro-
manzo si apre con il personaggio prin-
cipale che annega sei cuccioli di ca-
ne. Mio cugino mi ha detto di non
aver avuto problemi a leggere di uo-
mini ammazzati, ma di esserci rima-
sto male ogni volta che a morire era
un cane. Da che mondo è mondo, gli
animali sono inermi. Ma io sono nato
nel paese in cui gli animali non han-
no mai svolto un ruolo terapeutico,
dove gli unici cani che avessimo era-
no i randagi che, di quando in quan-
do, decidevano di fermarsi a casa no-
stra. Mi inquieta sapere che talvolta
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