
tra cultura tradizionale e dettami del

Pcc appare evidente. Ma altrove lei

racconta anche la violenza di cui lei

stessa è stata vittima: privata di sua

madre, perché durante la Rivoluzio-

ne Culturale l’affetto genitoriale era

considerato una «deviazione». Sa

spiegarci perché nella cultura cinese

nel suo complesso la figura materna

sia così vilipesa?

«Penso che nel 1949 alla nascita del-
la Repubblica i nostri leader benché
comunisti venissero da una cultura
imperiale e patriarcale. Anche se
Mao diceva che le donne reggono la
metà del cielo. Fino agli anni Ottan-
ta, poi, la Cina era chiusa e si con-
frontava solo con le proprie radici.
Ma la mia esperienza mi dice che an-
che altre culture orientali sono rima-
ste bloccate nel passato. A Londra le
mie studentesse giapponesi o corea-
ne o di Singapore mi dicono che mol-
te giovani donne, rimaste incinte,
fuggono se il primo figlio non è un
maschio, perché perdono valore,
specie se il marito è un primogenito.
Poi c’è il movente economico: da
noi il sistema prevede tuttora che la
famiglia si veda assegnato un pezzo
di terra in più solo se il neonato è
maschio. E c’è il conservatorismo
culturale. La Cina se ne infischia del

giudizio dell’Occidente, ma in
Giappone, dove in teoria i tassi di
criminalità sono bassi, sono alti
quelli di scomparsa di bambine, e
io mi chiedo: che fine fanno?».
Lasuaricercasi fermaal2007.Oggi

il femminicidio nel suo Paese conti-

nua? E saprebbe darci delle cifre?

«Non è facile. Una cifra nota è che
da quando la Cina si è aperta alle
adozioni internazionali 120.000
bambine hanno trovato genitori
all’estero. In realtà il piano del Par-
tito sull’unico figlio è diventato leg-
ge solo nel 2002. E da allora le au-
torità locali fanno pressione sul go-
verno centrale, perché hanno capi-
to che il tessuto familiare si sta di-
sintegrando ed esso è il fondamen-
to della società. L’anno scorso ho
viaggiato da Nord a Sud in Cina e
ho scoperto che nelle città il feno-
meno è ignoto. Nei villaggi i più
giovani non sanno. Ma chi ha più
di trent’anni, quando vede la foto-
grafia di questa vasca rossa per i
neonati, trema»

Lei ha fondato laMothers’ Bridgeof

Love, un’organizzazione che cerca

di buttare un «ponte» tra le madri

naturali e le loro figlie. Con quali

obiettivi?

«Molte bambine adottate mi chie-
dono “Perché la mia madre cinese
non mi ha voluto?”. E sono molte le
giovani madri che vorrebbero sot-
trarsi a questo sacrificio. La Cina ap-
pare ricca e potente, ma i divari nel-
la popolazione sono enormi. Noi
proviamo a costruire scuole, orfa-
natrofi, biblioteche. E a far sapere
alle donne che c’è chi pensa a loro».
Ci permetta per chiudere una do-

manda personale. Lei non ha avuto

unamadre, rubatale con suo padre

dalla Rivoluzione culturale. E ha un

figlio, Pan pan. Come si diventama-

dri se non si è state figlie? La sua

esperienza cosa può dire a quel bu-

co nero che è, in Cina, la relazione

tramadri e figlie?

«Mio figlio ha 23 anni. Da quando
ne aveva 14 mi contesta dicendo
“le altre madri fanno così”. Gli ri-
spondo “Pan pan, è con te che im-
paro come si fa. Sei tu il mio inse-
gnante”. Avessi cinque figli, sarei
una madre diversa con ciascuno,
perché dentro di me non ho un mo-
dello. Forse, se avessi una figlia
femmina, sarebbe lei ad aiutarmi
in questo compito». ❖

L’esecuzione alla nascita
con sistemi spesso spicci
Ma ci sono gli «oppositori»
che abbandonano le
neonate in stazioni e città

I modi
XINRANNATAAPECHINO NEL 1958

Stasera a «Letterature», a Ro-

ma, nella Basilica diMassenzio,

Xinran leggeràun racconto in cui tes-

seunfilo tra lasuaesperienzadibam-

bina derubata dei suoi genitori dalla

Rivoluzione Culturale e quella di ma-

drediunfiglioavuto inCinaeche,og-

gi, vive con lei a Londra. La prima im-

magine è quella di suo figlio che le

chiedecomeregalodicompleannodi

stare un po’ con lei, l’ultima quella di

sua madre vestita di seta rossa,

un’estraneachelei incontrainunasta-

zioneechenoncomechiamare.Chia-

marla zia?

ConleicisarannoMichelaMurgiae

Clara Sanchez,mentre a leggere sarà

Lucrezia Lante della Rovere.

MichelaMurgia, autrice di «Ilmon-

dodovràsapere»e«Accabadora»,ha

da poco dato alle stampe «Ave

Mary», un libro che affonda le radici

nellasuaformazionedi teologa.Clara

Sanchez,spagnola,èautricedi«Ilpro-

fumo delle foglie di limone», un ro-

manzo in ci racconta la quotidianità

degli ex nazisti riparati in altri paesi.

NATAAPECHINONEL 1958

Trae origine dal colloquio tra un
padre e un figlio la narrazione su cui si
articola il libro di Carlo Repetti, Insoli-

ta storia di una vita normale (Einaudi,
pagine 142, euro 12,50), romanzo
d’esordio per un già affermato autore
e traduttore teatrale, che è anche di-
rettore del Teatro Stabile di Genova.

Un padre ottantenne, sentendosi
prossimo alla fine (anche in seguito a
una malattia che l’ha colpito), decide
di trasmettere il racconto della pro-
pria vita a suo figlio. Quest’ultimo
giunge quindi a possedere alla fine
un’immagine del genitore che prima
non riusciva neanche a intuire. Anche
perché la vita dell’uomo è stata ricca
di avventure, è stata una vita che rias-
sume un’epoca intera, il Novecento, ri-
percorso attraverso alcune esperienze
esemplari. Figlio di emigrati, è nato in
Sudamerica, da dove poi è tornato in
Italia con la famiglia, a Genova.

Sono gli anni del fascismo e la reto-
rica roboante e bellicosa del Duce po-
co piace al ragazzo, che vede nella pro-
spettiva della vita religiosa la possibili-
tà di professare e praticare valori altri
rispetto a quelli dominanti: la pace, la
mitezza, la solidarietà. Particolarmen-
te efficaci sono le pagine dedicate
all’esperienza dell’anno di discerni-
mento vocazionale trascorso in con-
vento. Deciderà di uscirne, quando si
accorgerà che anche i frati non sono
immuni dal contagio fascista. È in que-

sto momento che il ragazzo coglie una
morale destinata a guidarlo nella vita:
«Per diventare davvero adulto forse
non basta scorgere lo scivoloso confi-
ne che c’è fra il bene e il male. Forse
bisogna arrivare faccia a faccia con
questo e guardarlo negli occhi, per po-
terlo riconoscere poi nel resto della vi-
ta». Studierà quindi Medicina e sarà
un medico stimato e apprezzato dai
suoi pazienti, un uomo di scienza dal
volto sempre umano. I fuochi d’artifi-
cio salutano il nuovo millennio e l’uo-
mo è pronto a lasciare spazio a chi lo
seguirà nel tempo. Repetti ha scritto
un romanzo intenso nell’essenzialità
di una storia sempre sospesa sul filo di
un’emozione trattenuta. Il dettato sca-
bro e meditativo induce a una riflessio-
ne generazionale, che è anche un bi-
lancio sulla storia dell’ultimo secolo.
ROBERTOCARNERO

L’appuntamento
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Dalla radio alla pagina
da Pechino a Londra

Il romanzo

ConMurgia e Sanchez
tre donne oggi a Massenzio

Ilsuoprimolibroè«Lefiglieper-

dute della Cina». Ora è al lavoro su

una ricerca sulla prima generazione

di cinesi nati dalla politica dell’«unico

figlio».Haun figlio, Panpan, edèspo-

sata a Londra conToby Eady, agente

letterario.

Chi è

Repetti, esordio
sul filo
di un’emozione
trattenuta

Il libro trae origine
dal dialogo tra
un padre e un figlio

Barrow
eArpaia
il «Serono»

IlcosmologoingleseJohnD.Barrow,conilsaggioLeimmaginidellascienza(Mondado-
ri),e loscrittoreegiornalistaBrunoArpaia,conil romanzoL’energiadelvuoto (Guanda)sonoi
vincitoridellanonaedizionedelpremioletterarioMerckSerono.Lacerimoniadipremiazione
del nonopremio letterario si terràmercoledì 13 luglio alle ore 19 a Roma, a VillaMiani.
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