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Giuseppe Uva muore
il 14 giugno del 2008,

nel reparto psichiatrico dell’ospeda-
le di Circolo a Varese, giusto tre an-
ni fa. Si trovava sotto trattamento
sanitario obbligatorio, in stato etili-
co: e il personale gli somministrò de-
gli psicofarmaci controindicati nel-
la sua condizione, che – secondo
l’accusa - ne avrebbero provocato il
decesso. Era giunto nel pronto soc-
corso di quell’ospedale alle ore 5.48
di quel mattino, dopo aver passato
lunghe ore nella caserma dei cabi-
nieri di via Saffi. Qui era stato porta-
to insieme all’amico Alberto Biggio-
gero perché sorpresi, in stato di
ubriachezza, a disturbare la “quiete
pubblica”. Biggiogero in un esposto
presentato alla procura di Varese il
giorno dopo, farà un racconto estre-
mamente circostanziato. Lui si tro-
va in una sala d’attesa, ma sa che
Uva è stato portato in una stanza
sulla destra rispetto all’ingresso del-
la caserma. E, da dove è seduto, cre-
de di distinguere le urla disperate
dell’amico, intervallate dal suono
di colpi sordi. Biggiogero tenta di
uscire dalla sala d’attesa e percorre-
re il corridoio, ma viene bloccato da
quattro agenti e dal piantone che lo
atterrano e iniziano a picchiarlo.
Nonostante questo, Alberto udirà
distintamente le grida di Giuseppe

per un’altra ora e mezza. A un certo
punto un “carabiniere grosso”, mo-
strando ai colleghi una ferita alle dita
della mano, dice: “sto pezzo di mer-
da”. E poi, rivolgendosi a Biggiogero:
“non preoccuparti, che dopo arriva
anche il tuo turno”. Fortunatamente,
dopo poco, Biggiogero viene lasciato
solo. Ha ancora con sé il cellulare e
chiama il 118. La seguente conversa-
zione è agli atti dell’indagine:

B: Sì buonasera sono Biggiogero
posso avere un’autolettiga qui alla ca-
serma di via Saffi dei carabinieri?

118: Sì, cosa succede?
B: Eh, praticamente stanno massa-

crando un ragazzo.
118: Ma in caserma?
B: Eh sì.
118: Ho capito. Va bene adesso la

mando eh.
B: Grazie.
118: Salve salve.
B: Salve.
L’uomo che risponde al centralino

del 118, però, ritiene opportuno chia-
mare la caserma, prima di fare inter-
venire l’ambulanza:

Carabinieri: «Carabinieri»
118: «Sì salve, 118»
C: «Sì?»
118: «Mi hanno richiesto un’ambu-

lanza. Non so mi ha chiamato un si-
gnore dicendo di mandare un’ambu-
lanza lì da voi, me lo conferma?»

C: «No, ma chi ha chiamato scu-
si?»

118: «Un signore. Mi ha detto che
lì stanno massacrando un ragazzo e
che voleva un’ambulanza.»

C: «Un attimo che chiedo.»
(dopo qualche minuto)
C: «No guardi son due ubriachi

che abbiamo qui in caserma, adesso
gli tolgono il cellulare. Se abbiamo bi-
sogno ti chiamiamo noi»

118: «Sì sì non ti preoccupare, ci
mancherebbe, ho chiesto. Ciao ciao»

Dopodiché il carabiniere “grosso”
torna nella stanza dove si trova Big-
giogero e, prima di sequestrargli l’ap-
parecchio, gli dice “qui il telefono si
tiene spento, testa di cazzo, qui co-
mandiamo noi”. Ovviamente l’ambu-
lanza non arriva. Più tardi soprag-
giunge il padre di Biggiogero e il fi-
glio coglie l’occasione per urlare di
nuovo che stanno «massacrando»
l’amico. Il carabiniere «grosso» gli re-
stituisce il cellulare senza dire una pa-
rola, l’altro militare dice che, in real-
tà, è Uva a farsi del male da solo, sbat-
tendo contro le sedie, la scrivania, gli
stivali degli uomini presenti nella
stanza (in alcune deposizioni dei mili-
tari, troviamo questo passaggio: «il
collega frapponeva il suo stivale tra il
pavimento e la testa di Uva, per evita-
re che questi si facesse più male urtan-
do contro la superficie dura del pavi-
mento»). Infine all’alba Uva viene
portato al pronto soccorso e poi nel
reparto psichiatrico dove morirà in-
torno alle 11. Da allora sono passati

tre anni. In questo periodo un testi-
mone decisivo come Biggiogero
mai è stato ascoltato dalla Procura
e , a quanto se ne sa, le indagini su
quella notte in caserma non hanno
fatto un solo passo avanti. Attual-
mente è in corso il processo relativo
alle responsabilità dei sanitari
dell’ospedale. Una prima inchiesta
per omicidio colposo vede imputati
i due medici: quello del pronto soc-
corso e quello del reparto psichiatri-
co. Nell’udienza preliminare, il giu-
dice decide il non luogo a procede-
re nei confronti del medico del
pronto soccorso, in quanto a pre-
scrivere gli psicofarmaci sarebbe
stato un altro medico, la cui firma
illeggibile non ne ha consentito
l’identificazione. Ma risulta sor-
prendente che mesi di indagini non
siano stati in grado di far emergere
il nome di quel medico. E così resta
indagato un solo sanitario. Il dibat-
timento prosegue, tra mille con-
traddizioni, tutte puntualmente
evidenziate dagli avvocati della par-
te civile, Fabio Anselmo, Alessan-
dra Pisa e Alessandro Gamberini.
Ma ciò che anche questa fase pro-
cessuale evidenzia con maggiore ni-
tidezza è che l’indagine parte, grot-
tescamente, dalla fine. Su quelle
lunghe ore trascorse da Giuseppe
Uva in caserma, sembra che nessu-
no voglia sollevare il pesante velo
che per tre anni vi si è depositato.❖

GiuseppeUva, chi l’ha ucciso?

Luigi Manconi

Tre anni dopo lamorte non è statomai ascoltato dalmagistrato l’unico testimone. E ancora
non si è indagato su quanto è successo quando il ragazzo si trovava dai carabinieri
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