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mmm | o scrittore bosniaco Aleksandar Hemon con «ll progetto Lazarus» (Einaudi, trad. di
Maurizia Balmelli) & il vincitore del Premio Gregor von Rezzori per la miglior opera di narrativa
straniera. La giuria composta da Edmund White, Bjorn Larsson e Alberto Manguel & presiedu-
ta da Ernesto Ferrero. Hemon vince anche una Fellowship alla Santa Maddalena Foundation.
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della diciottenne Giulia. Leilo incon-
tra per caso mentre lui sta rubando
una lattina in un supermercato.
«Lui si € voltato di scatto e 'ha bru-
ciata con gli occhi», maleilo invita a
prendere cio che vuole. Paghera lei.

De Simone fa scorrere in paralle-
lo le giornate di Roman - furti, giri
loschi — e quelle di Giulia, orfana di
padre, madre alcolista malata, fra-
tello da accudire. Il sogno di canta-
re. Le pagine sono ruvide e veloci; si
fermano sui dettagli anche pitt bru-
tali di una sopravvivenza degrada-
ta. Eppure — sembra ripetere ogni
momento — esiste anche questo, an-
che questa e Torino; Giuliae Roman
esistono, provano ad avvicinarsi,

Di Gregorio

Il suo tono sfiora quello
della favola: la realta da
un altro punto di vista

con la pelle, il corpo prima di tutto,
si scambiano paure, si perdono,
ignorano 'uno molte cose dell’altra
eviceversa. «Tu piuttosto. Di’ la veri-
ta. Ti stai innamorando» dice a Giu-
liaun’amica. «<“Beh... Mi piace. Tan-
to”. “Dov’e adesso?” “L’ho visto pri-
ma. Aveva da fare. Non ho ben capi-
to che cosa”. “Stupri? Rapine?”». Gli
stereotipi sono in agguato ma lareal-
tanon li cancella e spesso li alimen-
ta. De Simone non nasconde niente.
Non cerca ricomposizioni.

La presenza dellimmigrato, lo
«spazio» dell’altro nella letteratura
italiana contemporanea lo scavano
a fatica scrittori giovanissimi: Barba-
ra Di Gregorio, nel romanzo d’esor-
dio Le giostre sono per gli scemi (Riz-
zoli) evoca per esempio il mondo
rom — la magia, il mistero e tutta la
paura e lo sconcerto — con un tono
che sfiora la favola. Ma non per sot-
trarsi alla realta — per afferrarla,
piuttosto, da un’altra via. Tenuto
conto che e cosi vicina, ci sta accan-
to — come scriveva Antonio Tabuc-
chi in un prezioso libello del 1999:
Gli Zingari e il Rinascimento. Vivere
da Rom a Firenze (Feltrinelli). Cara
Ljuba - scrive Tabucchi — «a volte
questa realta, che spesso guardia-
mo senza vedere, riproduce, magari
su scala ridotta, certe macroscopi-
che sciagure del globo che vengono
esibite in televisione: terremoti,
guerre, violenze, genocidi. Puo esse-
re il signore insospettabile che ci sa-
luta ogni mattina in ascensore e che
all'insaputa di tutti gli inquilini sevi-
zia la bambina nell’appartamento
accanto al nostro, il clochard che
muore di freddo sul marciapiede, o
un gruppetto di Zingari costretti a
vivere come animali appena fuori
dal centro».

La giornalista e scrittrice Bianca

Stancanelli, in forma diracconto-in-
chiesta, ne ha raccolto le testimo-
nianze nel recente La vergogna e la
fortuna. Storie di rom (Marsilio, pp.
349, euro 19): «Cercavo il segreto di
un popolo senza difensori, il pitt di-
sprezzato della terra, il popolo che
ha scelto per bandiera la ruota di un
carro, il simbolo del viaggio».
Stancanelli evidenzia come siano
complicate, quasi impossibili, le me-
diazioni nel parlare di zingari: il po-
polo del vento o lo sputo della terra.
Ma davvero esistono solo il bianco e
nero? Tornano le storie di Eva, Dan-
ciu, Lenuca, Menji, quattro bambini
morti bruciati la notte di San Loren-
zo del 2007. Tornano le immagini
di Casilino 900, «il piu fotografato,
il pit filmato, il pit raccontato dei
campi romani». Il mondo di Marta,
che conosce la vergogna dei bicchie-
ri di plastica davanti alle chiese. Lei
ha provato a fuggire dal campo, a
cambiare vita. Il campo stesso sareb-
be stato smantellato pit1 avanti. Co-
me si conserva la propria dignita in
un ghetto? Come si fa a smarcarsi
dall’etichetta che schiaccia anche il
talento autentico? Quanto e profon-
do eradicato il pregiudizio? Che par-
te di verita contiene? Stancanelli
prova con onesta e coraggio a ri-
spondere, facendo parlare Bruno,
Graziano, Kristian, Beda. Ogni vita
e diversa dall’altra e la parola «no-
made>» si declina in molti modi.
«Chiunque si sia inoltrato fra le
comunita rom, col proposito di stu-
diarle, ne e riemerso con un’impres-
sione di straordinaria varieta:
“mondo di mondi”, “arcipelago di
comunita”, “galassia di minoran-
ze”». Il capitolo su Ermina si chiama
«La rabbia» e racconta un «fuscello

«Denti guasti»

Pagine rivide e veloci
che si fermano sui
dettagli piu brutali

di ragazza» che ce I’ha con gli italia-
ni «che si credono chissa chi e inse-
gnano ai loro figli a credersi chissa
chi». E nata a Roma da genitori bo-
sniaci, € finita in comunita e quattro
volte in carcere perché rubava:
«“Mio padre c’¢ rimasto di merda
quando mi sono messa a rubare. Ma
io facevo quello che volevo”. E tua
madre? “Ah, mia madre si ¢ incazza-
ta. Non devi fare una vita come la
mia, mi ha detto”». Domatori di or-
si, cartomanti, ladri, artisti, vendito-
ri di rose. Commensali del papa. Co-
me Boban, alla mensa di Sant’Egi-
dio con Benedetto XVI nel dicembre
2009. Registi. Come Laura Halilo-
vic: «Sempre questo zingara zinga-
ra, mai che scrivano che sono una
ragazza che ha girato un film». e

[ migranti invisibili
nella nostra narrativa

Alcune presenze nei romanzi di Erri De Luca, il contatto difficile
nel film «Gorbaciov».. ma arrivano prima gli immigrati come scrittori
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rotagonisti del cambiamen-

to nel paese, gli immigrati

stentano ad assumere un

ruolo analogo nelle pagine
dei romanzi pit1 venduti (o sul gran-
de schermo). Lo hanno dimostrato
nel 2008 M. C. Mauceri e M. G. Ne-
gro in un saggio ambizioso; con
maggiore agilita ce lo ricordavano
Sara Antonelli e Cristina Lombardi
Diop da queste colonne un mese fa.
Fin dal 1992 tuttavia, quasi in con-
temporanea con le prime prove di
scrittura dei migranti in Italia, era
possibile registrare casi di promi-
scuita tra personaggi stranieri e nati-
vi nella nostra narrativa. Quelli di
Erri De Luca restituivano al lettore
I'esperienza di immersione nel mul-
ticulturalismo.

Le schiene piegate da una fatica
condivisa e la nuda superficie di un
solaio allestito a giaciglio univano,
inAceto, Arcobaleno, I'io narrante so-
prannominato Italia a Daniel detto
Yugo, Mustafa, Maurice, Kerem e
Traoré: «Il sole sorgeva tardi, noi
eravamo gia curvi sul primo impa-
sto. Il sole ci sorgeva sulla schiena
(...) Negli ultimi mesi dormii insie-
me ad altri operai sopra un pavimen-
to (...) operai di dieci popoli diver-
si». Come ¢ stato possibile allora ac-
cumulare il ritardo culturale deplo-
rato da Antonelli? La felice anoma-
lia di quel romanzo deriva dalla sco-
moda posizione del protagonista,
emigrato tra emigrati in terra france-
se. Da quei disparati compagni di
viaggio si congedava cosi: «Li ricor-
do, provo a nominarli, cosi, per non
dimenticarli, ma li ho perduti.
(...)». E chi 1i ha visti pit, infatti,
dentro i libri che primeggiano nelle
classifiche? Oggi in Italia gli stranie-
ri scompaiono agli occhi di un auto-
re stanziale o vanno a comporre
uno sfondo indistinto, nel cinema
come in letteratura. Per incontrarli
conviene avventurarsi nei quartieri
malfamati, come fa il Gorbaciof di
Toni Servillo per un poker clandesti-
no in un retrobottega «orientale», a
Napoli, quartiere Ferrovia. Nel film
di Stefano Incerti I'incontro trail cas-
siere carcerario e la giovane came-
riera cinese avviene in un’atmosfera
non esente dalle seduzioni dell’eso-

tismo. Lila non spiccica una paro-
la nell'idioma gentile, e difficil-
mente smette il kimono d’ordinan-
za, anche se a passeggio col non
pil giovane corteggiatore. Gorba-
ciof vuole salvarla, portarla via da
quel ristorante dove un padre tor-
vo la schiavizza: «l'immagine
dell'imperialismo (o della globa-
lizzazione) come fondatore di
una buona societa viene marcata
dall’adesione all'idea della donna
come oggetto di protezione dalla
sua stessa gente», ammoniva Spi-
vak nella sua Critica della ragione
postcoloniale. E a proposito di co-
lonie, la partecipazione dei neri
nelle trame recenti, nota Lombar-
di Diop, non si realizza «qui, nel
presente» ma € spesso retrodatata
ai tempi dell’Africa Orientale Ita-
liana.

UNA PRESENZA NEL PASSATO

In Ferengi, mini sequel de L'ottava
vibrazione, Carlo Lucarelli ci pre-
senta il barone Caraffa, ormai in-
vecchiato ma ancora a Massaua
nonostante la sconfitta di Adua.
La relazione che lo lega ad Aster,
indigena giovane e ferina, € insie-
me di desiderio, timore e dipen-
denza: la stessa che lega, ora e
qui, molti italiani non autosuffi-
cienti alla loro badante straniera.
Aster riporta alla memoria la figu-
ra di Mariam, la fanciulla etiope
dal cui assassinio preterintenzio-
nale prendeva le mosse la vicenda
di Tempo di uccidere. Le accomu-
na un destino di «eutanasia», su-
bita - «le avevo impedito di soffri-
re pit1 a lungo», tenta di convincer-
siil tenente di Flaiano - o procura-
ta, obbedendo alla muta «suppli-
ca» del barone.

Gli stranieri frequentano la let-
teratura non solo come personag-
gi ma anche in qualita di scrittori.
Cio accade in Italia pitt o meno dal
1991 eppure, anche in questo ca-
so, qualcuno pare non accorgerse-
ne. Nonostante le celebrazioni in
corso per il ventennale delle scrit-
ture migranti, nella Storia euro-
pea della letteratura italiana di Al-
berto Asor Rosa (2009) sta scrit-
to: «Fra pochi anni si formeranno
in Italia cittadini dalle provenien-
ze piu disparate che dovranno (...)
leggere libri scritti in lingua italia-
na e, forse, scriverne». Prego?!e




