Il premio
«Serono»
ad Arpaia
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mmm VaaBruno Arpaia, per il suo romanzo giallo ambientato al Cern di Ginevra e sostenu-
to da una affascinate e chiara divulgazione delle moderne teorie della fisica alla scoperta
delle origini delluniverso, L’Energia del vuoto (Guanda), il premio internazionale Merck
Serono per la narrativa, dedicato appunto a opere con contenuto scientifico.
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= La memoria pubblica & un «pat-
to» in cui ci si accorda su cosa tratte-
nere e cosa lasciar cadere degli even-
ti del nostro passato. Su questi eventi
si costruisce l'albero genealogico di
una nazione. Vent’anni dopo prendia-
mo atto di un vero fallimento. A tene-
re insieme il patto fondativo della no-
stra memoria sono oggi infatti il dolo-
re e il lutto che scaturiscono dal ricor-
dodelle «vittime». Della mafia, del ter-
rorismo, della Shoah, delle foibe, delle
catastrofi naturali, del dovere, vitti-
me, sempre e solo vittime.

chire 'una e I'altra, la mostra co-
struita sulla coppia inclusio-
ne-esclusione, contrapponendo
quanto puo unire e quanto invece
puo dividere gli italiani (la crimina-
lita, ad esempio, contro i consumi o
le comunicazioni), il libro dedicato
alla memoria, alla sua elaborazio-

Tra oblio e invezione
Si incappa nelle
numerose «Giornate
della memoria»

In futuro

Guardare con fiducia
alla conoscenza storica
e ritrovare la «mitezza»

ne, in entrambi i casi verso la defini-
zione di una identita, comunque le-
gata ad un progetto, buono o catti-
vo, politico.

Nel racconto di De Luna vi € alme-
no un passaggio decisivo: proprio
quando la storia abbandona le aule
universitarie e diventa «testimo-
nianza», individuale, che si consu-
ma sul piccolo schermo della televi-
sione. La testimonianza televisiva
interrompe l'orizzonte generale,
esaltala singolarita delle voci, emo-
ziona rappresentando casi indivi-
duali, passioni, tormenti, sofferen-
ze, molto concretamente la fatica di
vivere, la paura, la morte. Di fronte
alla vittima, soprattutto, chi ascolta
o guarda matura una propria parte-

cipazione, riconoscendo qualcosa
che gli appartiene o che sicuramen-
te & appartenuto alla sua famiglia,
alla sua esperienza, alla sua memo-
ria.

Qui in trent’anni di storia, tra
oblio e invenzioni, trai tanti tentati-
vi identitari attorno a questa o a
quellavicenda, dalla Resistenza, al-
la Shoah, dalla tragedia delle foibe
ai nuovi morti in guerra, dalle vitti-
me del terrorismo alle catastrofi na-
turali, terremoti e alluvioni, alla pre-
se con I'invadenza della televisione
che costruisce la propria classifica
del dolore (che cosa ricordare e che
cosano), siincappanellareiterazio-
ne delle «giornate della memoria»,
che sono poi giornate delle vittime,
dove si afferma appunto quel «para-
digma vittimario» (una sorta di in-
tuizione istituzionale dell’Onu, co-
me ci ricorda Giovanni De Luna),
chenella «centralita delle vittime» e
nei «riti di espiazione e di riparazio-
ne» rispecchia la nostra comune ap-
partenenza, la nostra dedizione al
bene comune, i nostri sentimenti di
comunita. Si piange nella memoria
dei morti di piazza Fontana o dei ca-
duti nei campi di sterminio, ma an-
che delle vittime del Vajont o del ter-
remoto. Sotto il tricolore che svento-
la, al suono dell’inno. E tutto? No, si
potrebbe aggiungere il calcio, ma
solo quando la nazionale vince e
riaccende l'orgoglio patrio. Ma di
questo non si vive: siamo, per ora,
al di 1a, di una solennita dovuta al
traguardo dell’unita, al di qua di
una religione dello Stato comune.

Resta un vuoto, resta un ritardo:
l'unita e I'identita sono opere lun-
ghe, dopo una divisione secolare po-
litica, geografica, culturale (si po-
trebbe ricordare come 'unita tede-
sca nel diciannovesimo secolo e un
decennio dopo quella italiana si ce-
mento grazie alla politica ma anche
grazie ad un lingua comune, il tede-
sco mandato a memoria leggendo
la Bibbia, come pretende I'esercizio
della fede protestante). Come rime-
diare? De Luna invita a guardare
con fiducia alla conoscenza storica,
perché «pil storia e meno memoria
vorrebbe dire distanziarsi dalla tem-
pesta sentimentale che imperversa
nelle nostre istituzioni, recuperare
un rapporto pili problematico, pit
consapevole, pit critico» e allo stes-
so tempo invita a ritrovare in politi-
ca quella «mitezza», di cui aveva di-
scusso Norberto Bobbio in una sua
celebre conferenza del 1983, a Mila-
no, intitolata proprio «elogio della
mitezza». Mitezza che non € I'evan-
gelica mansuetudine ma e la condi-
zione di una democrazia inclusiva
(termine sul quale pit volte riflette
De Luna), in una democrazia cioe
che non esclude, che richiama, che
attira, che coinvolge, che unisce.e

ouis Althusser
uelle lettere

allamata uccisa

Pubblicato da Grasset, I'appassionato epistolario che il maestro
dello strutturalismo dedicé alla moglie prima di strangolarla
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T | statouno dei maggiori filoso-
_| fi del XX secolo, il maitre a

penser di pit generazioni
A | dintellettuali del mondo in-
tero, insieme a Jacques Lacan, a Mi-
chel Foucault e a Roland Barthes, non-
ché il maestro dello «strutturalismo»,
corrente di pensiero destinata a rivo-
luzionare la storia della filosofia. Per
trent’anni e pitt — dal 1947 al 1980 -
Louis Althusser indirizzo6 alla compa-
gna e poi moglie Hélene struggenti
lettere piene d’amore e di complicita
ora pubblicate per la prima volta da
Grasset. Una formula ricorreva nei sa-
luti: «Ti stringo teneramente fra le
braccia, mia piccola compagna». Ma
all’alba grigia del 16 novembre del
1980, nell’appartamento all’Ecole
Normale Supérieure in cui alloggiava-
no i coniugi Althusser, i colleghi del
Maestro si trovarono dinanzi a una
scena terrificante: «Venite a vedere,
temo di avere ucciso Hélene!» urlava
lui nel cortile. Era rimasto a lungo im-
piedi, in vestaglia, ai piedi del letto, a
contemplare il volto immobile e sere-
no della «sua piccola compagna», si
era poi inginocchiato e le aveva mas-
saggiato il collo, a lungo e in silenzio:
l'aveva appena strangolata.

Cosi Althusser divenne il «primo as-
sassino della storia della filosofia»,
che, grazie al «complotto» dei «nor-
maliani» — Bernard-Henry Lévy in te-
sta —appellatisi all’articolo 64 del Co-
dice penale - pervennero a farlo di-
chiarare «incapace d’intendere e di
volere», e a rinviarlo dinanzi agli psi-
chiatri anziché dinanzi ai giudici di
una Corte d’assise. Nel decennio se-
guente, nell'appartamento della rue
Lucine-Leuwen, dove era stato «inter-
nato», il filosofo tenne a consacrare
«la stanza di Héléne», dove ne aveva
trasportato gli effetti.

«Se un uomo mi invia simili lettere
per trent’anni e pit, accetterei che al-
la fine mi strangolasse!» ha commen-
tato a caldo una lettrice del volume.
La dialettica fra creazione e distruzio-

ne conferisce alle lettere di Althus-
ser una potenza letteraria senza pa-
ri: sotto la sua penna, tutto accade
come se 'annientamento dell’altro
e di sé fosse 'unico motivo per far
reggere la coppia. Héléne, ebrea di
origine russa, ex-resistente esclusa
dal Partito comunista per ragioni
mai chiarite, non fu «comoda» nean-
ch’essa: «una mistica assoluta» se-
condo alcuni. Di fatto, 1a loro passio-
ne di certo non fu sessuale, e la corri-
spondenza testimonia un «deside-
rio di creare un vuoto per riempire
una vita».

I PRIMI SINTOMI

Vi si rivive 'effervescenza degli av-
venimenti politici: la questione di
Suez, la crisi algerina, le posizioni di
de Gaulle, nonché i ricordi di alcuni
viaggi dei coniugi, in Corsica, nei Pi-
renei o a Venezia. Fra malesseri esi-
stenziali e momenti sereni, appare
un Althusser in pace con il mondo.
La corrispondenza viene ritmata
dalle «tempeste interiori»: il filosofo
vi dettaglia la conversazione con
uno psichiatra, gli effetti degli anti-
depressivi e degli elettrochok.

Nel 1961 i sintomi della depres-
sione del Maestro appaiono sempre
piu evidenti, con la sintassi che sem-
bra impazzire, le parole entrare in
crisi, e la scrittura farsi delirante. Il
tutto viene ad alternarsi con un lin-
guaggio ludico che sembra anticipa-
reinostri SMS: «Motore e pneumati-
co OK>». Parallelamente alla lingua,
nell'immaginario di Althusser evol-
ve anche la sua percezione di Héle-
ne: lamoglie cede il posto alla confi-
dente, alla compagna nella follia.
Pur manifestandole una tenerezza
infinita, talvolta la colpisce con cru-
delta, alludendo alle proprie aman-
ti. In un martedi a mezzanotte, for-
se di aprile, concluse 'ultima delle
missive ora pubblicate con un «Dam-
mi fiducia».

Louis Althusser, Lettres a Héléne.
Ed. a cura di Oivier Corpet, intro di
Bernard-Henry Lévy (Grasset/
IMEC, 720 pp., 24 euro).e




