
ti sono arrivati, il cibo pronto. Ma la
festa non comincia. “Che succede,
perché ?”. Le voci si alzano, le porte
sbattono. Il mio fiancé, come lo chia-
mavo con le mie sorelle, non è arriva-
to. Il futuro suocero dice che non mi
vuole più. Litiga con mio padre. La
mamma piange. A me non importa,
improvvisamente respiro di nuovo.
Il mio fiancé non mi vuole e non lo
voglio nemmeno io. Tutto è sistema-
to, rimango a casa mia. L’illusione
dura poco. Bisogna riparare l’offesa
e non si può sprecare tutto quel cibo.
Il suocero pagherà di più, ha altri fi-
gli. Il fiancé non brutto è sostituito
dal fratello maggiore. Gli uomini so-
no contenti, il matrimonio si fa.
L’onore è salvo e il riso si mangerà.
Questo marito di riserva è brutto,
strano, silenzioso. Sordomuto. Ades-
so sono proprietà della sua famiglia.
Di tutti. È così che funziona? Il pri-

mo fiancé che non mi voleva, adesso
mi vuole, tutte le notti, e mi vuole
anche suo padre. Sto zitta se no mi
picchiano. Lo fanno spesso. Devo es-
sere sorda e muta, come il mio spo-
so. Quattro figli, tre maschi, una fem-
mina sola, per fortuna. Nessuno è di
mio marito. Ma sono miei, tutto quel-
lo che ho. Un giorno il fiancé e suo
padre portano a casa altri uomini,
sconosciuti. “È una bella notizia” di-
cono. “Finalmente servirai a qualco-
sa! Vedi? Pagano per te!”, dice mio
suocero, mettendo in tasca i soldi.
C’è un limite che non si deve supera-
re. Basta. Sono di nuovo incinta,
non so di chi. Prendo il bambino più
piccolo e scappo. Via dal fiancé che
non era brutto e dagli uomini che mi
hanno resa brutta. Ho avuto fortu-
na, in fondo. Mio figlio è nato nella
casa protetta. Non sono più sola. Vo-
glio il divorzio da mio marito. E poi?
Il sogno: vivere da sola con i miei
bambini, un piccolo lavoro, così la
vita avrà davvero quell’odore di nuo-
vo».

Saniya è adesso al sicuro nella
casa protetta di Hawca a Kabul, uno
dei pochi luoghi del paese nei quali
le donne maltrattate possono trova-
re aiuto. Ma non può restarci per
sempre. Ha diritto a una nuova vita.
Le avvocatesse di Hawca stanno cer-
cando di ottenere il divorzio. Per av-
viare un futuro diverso ha bisogno

di aiuto: deve essere in grado di man-
tenersi, pagare una casa sua, avere
un lavoro, così otterrà la custodia
dei figli. E potrà, forse, dimenticare
la casa del fiancé.

Lena, invece, vuole salvare sua fi-
glia, perché non debba un giorno rac-
contare una storia come quella di Sa-
niya. Ecco il suo racconto che ci arri-
va da Herat. «Ho 45 anni, qui sono
tanti. Un tempo non era così. 30 an-
ni di guerra si sono portati via tutto
quello che avevamo. Ora abitiamo
in una casa diroccata per la quale pa-
ghiamo l’affitto. Mio marito è debo-
le e malato e non è in grado di lavora-
re. I miei figli, due maschi, ancora
ragazzini, vanno tutto il giorno a
mendicare e a frugare nelle discari-
che. È così che campiamo. Ma qual-
cosa di peggio può sempre succede-
re. Mio marito un giorno mi ha det-

to: “Non è vero che non abbiamo
niente, abbiamo una figlia in età da
marito”. Ha 14 anni. Adesso ogni vol-
ta che la guardo ho paura che lui la
venda a qualche uomo sconosciuto.
Non è cattivo mio marito, lo ha deci-
so per farci vivere un po’ meglio.
“Per la famiglia bisogna sacrificar-
si”, dice. Lo so che da noi succede
così ma non posso accettarlo. Non si
vende una figlia a qualche diavolo di
passaggio per campare qualche me-
se. Voglio salvare la mia bambina, e
convincere mio marito a costruire
una vita più decente, voglio trovare
un lavoro per smettere di mendicare
e per poter mandare a scuola i nostri
figli».

LenasièrivoltaalCentrodi assi-
stenza legale ad Herat. Il personale
di Hawca ha discusso a lungo con il
marito: se le loro condizioni econo-
miche fossero meno critiche, sareb-
be d’accordo a non vendere la figlia.

Queste storie sono state raccolte
per l’Unità, insieme alle altre (che sa-
ranno pubblicate nei prossimi giorni
sul sito), dal personale della ong af-
ghana che, nelle case protette e con i
centri di aiuto legale, assiste le vitti-
me della violenza, del fondamentali-
smo e della guerra. Costituiscono il
primo nucleo del progetto di solida-
rietà “Vite Preziose”, che cercherà di
contribuire a cambiare il futuro di
20 donne afghane, di dare un’altra
chance alla loro vita. L’idea che ha
dato inizio a questo lungo e paziente
lavoro, nasce proprio dai nostri letto-
ri. Dopo la pubblicazione dei raccon-
ti da Kabul sulle donne afghane,
l’estate scorsa (30/31/07,02/08), al-
cune persone mi avevano scritto pro-
ponendosi di aiutarle con un soste-
gno mensile, come un’adozione a di-
stanza. Perché potessero liberarsi
dai loro aguzzini e ricostruirsi una

vita con i loro figli. Il generoso mes-
saggio è stato raccolto e ora siamo
pronti a metterlo in pratica, co-
struendo un ponte tra la nostra so-
cietà civile e quella afghana, tra la
nostra vita e la loro. Donne matu-
re, ragazze, bambine, ci hanno
aperto la porta delle loro vite umi-
liate con estrema dignità. Nessun
lamento, solo la crudezza della
realtà che vivono. Qualche frase,
ogni tanto, ricorrente: «Non ne pos-
so più della vita», «Non ho desideri
per il futuro», quasi in sordina, con
pudore.

Come le voci del coro di una tra-
gedia infinita, consumata quasi
sempre nel silenzio. Non è facile
ascoltarle. Ci parlano di condizioni
di vita per noi inimmaginabili, fat-
te di violenza feroce, povertà estre-
ma, pregiudizio, abbandono, ingiu-
stizia. Di persone escluse da ogni
elementare diritto umano. Ci rac-
contano la prigione delle loro case,
la crudeltà di padri, mariti, suoceri
e cognati. L’impossibilità di essere
curate, rispettate, di lavorare, di
istruirsi, di vivere. La tossicodipen-
denza, sempre più diffusa, che ag-
grava ulteriormente la violenza do-
mestica. E ci parlano anche dei lo-
ro sogni che possiamo, adesso, con-
tribuire a realizzare: una vita nor-
male, quella che noi viviamo ogni
giorno.

Racconteremo via via, sul gior-
nale e sul sito, i piccoli e grandi
cambiamenti delle loro storie, per
partecipare alle loro conquiste e
condividere la loro speranza. Ac-
canto a loro, nella battaglia quoti-
diana per i loro diritti, ci sono don-
ne testimoni di un altro Afghani-
stan. Donne che permettono con
competenza e coraggio il riscatto
delle loro vite. Il nostro aiuto nelle
loro mani è uno strumento prezio-
so di libertà e di cura.

«Uno strumento fondamentale
per le ragazze e le donne afghane
costrette ancora a subire ogni tipo
di abuso. – dice Selay Ghaffar, pre-
sidente di Hawca- Il contributo di
uno sponsor è in grado di cambiare
l’esistenza di ognuna di loro in mo-
do radicale. Può salvare una bambi-
na da un matrimonio forzato, una
donna dal suicidio, dal mendicare
nelle strade, dalla prostituzione
forzata, dall’analfabetismo, dalla
morte per percosse o per malattie
che non vengono curate, o dall’es-
sere vendute per un pezzo di pane
per la famiglia. La sponsorizzazio-
ne di chi si batte al nostro fianco
per i diritti delle donne, è, per noi,
più valida perfino di un progetto
da milioni di dollari perché inter-
viene direttamente nelle condizio-
ni di chi ha bisogno di aiuto e pro-
duce effetti immediati». ❖

Marito malato costringe
lei a mendicare. Ora si
cerca di salvare la figlia
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Venduta a 13 anni
al padre del fidanzato
fuggita dal meretricio
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Al progetto si può contribuire in

due modi: con un sostegno mensile di

50euroo25euro (duesponsorperuna

donna) per la durata di un anno; soste-

gnounatantum,contribuendocosìacu-

re specifiche. Dettagli sui progetti legati

a ogni donna sono da oggi sul sito

dell’Unità (unita.it). Chi vuole essere

sponsordiunadiquestedonnepuòscri-

vere una email a: www.vitepreziose@

gmail.com indicando il proprio nome e

quellodelladonnachevuole sostenere.

Risponderemo indicando il numero di

conto corrente bancario di Hawca sul

quale versare il proprio contributo.

L’Unità insieme
all’ong Hawca: adotta
una «vita preziosa»

IL PROGETTO

Kamikaze
a Kabul
9morti

Uncommando di quattro kamikaze ha attaccato ieri un commissariato di polizia in

pienocentrodiKabul, pocheoredopoche il presidenteHamidKarzai avevaufficializzato

in un discorso l’esistenza di negoziati tra i talebani e gli Stati Uniti e lo stesso governo

afghano.Novelevittime,traquestetrepoliziotti,unagentedeiservizisegretiecinquecivili.
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