
Voglio istituire un ministero che
non c’è da nessuna parte - le an-
nunciò un giorno Viviana - e tu sei
la mia candidata come ministro.
Martina rise, ma Viviana le spiegò
che nel suo governo ci voleva un
ministero delle Libertà incondizio-
nate, un’istituzione dedicata a pro-
muovere leggi, comportamenti,
programmi educativi e tutto il ne-
cessario per inculcare nella socie-
tà il rispetto per la libertà degli uo-
mini e delle donne. A Faguas la
gente pensa di essere libera e non
si accorge della gabbia che ha nel-
la testa. Una persona come te,
creativa, disinvolta e senza paura,
può fare tanto per insegnare cos’è
la libertà. Qui, per molti, essere li-
beri significa non essere in carce-
re, e con carcere intendo quel po-
sto con le sbarre e i secondini da-
vanti alla porta.

Nel bagno Martina rimpiange il
laghetto vicino al suo B&B nella
lontana Nuova Zelanda, le peco-
re, le passeggiate, il silenzio. Si
pente di essere tornata a Faguas,
di essersi imbarcata nell’avventu-
ra del Pie. Merda, come ho potuto
lasciarmi convincere da Viviana?
Vigliacca, si rimprovera, con tutti i
bei momenti che hai passato. Sare-
sti una vigliacca a tirarti indietro e
dartela a gambe proprio adesso.
Ma io SONO una vigliacca, si ri-
sponde, e ne vado fiera. A Faguas,
dove per tanti anni il culto
dell’eroismo ha spinto la gente a
morire per la patria, la vigliacche-
ria è sintomo di buona salute. Il

martirologio è una patologia che si
trasmette di generazione in genera-
zione. I morti vanno venerati, men-
tre i vivi non valgono un cazzo. Per
piacere! Il resto del mondo è avanti
anni luce e noi siamo ancora appic-
cicati a questa specie di necrofilia.
Com’è maschio il culto della morte!
Ai soldati, conosciuti e sconosciuti
che siano, sono dedicati i monu-
menti più belli, le fiamme eterne,
gli obelischi, gli archi di trionfo.
Una donna, invece, che accumula

fatica su fatica per mettere al mon-
do dei figli, fare di necessità virtù,
allevare e nutrire quegli ometti così
ben disposti a morire, rimedia a ma-
lapena una di quelle statue goffe e
penose che finiscono nei luoghi più
infelici del pianeta.

Comunque lei è coraggiosa come
qualunque morto. Che non le venga-
no a raccontare che vivere per la pa-
tria è meno duro che morire per es-
sa. Quando Viviana le chiese di or-
ganizzare il ministero delle Libertà

incondizionate, quel ministero uni-
co al mondo che poi aveva inventa-
to, lei entrò in crisi, perché pur sa-
pendo che avrebbe dovuto rispon-
dere no, quel progetto le pareva irre-
sistibile. (...)

Proprio in questo vuoto doveva
inserire la nuova realtà. E Martina
non aveva perso tempo. Fu lei a sol-
levare la questione che portò ad av-
viare il progetto pilota dei Votanti
qualificati. Aveva studiato trattati
sulla democrazia, dalla greca alla
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Storia diMartina, laministra
delle Libertà incondizionate
Le donne al potere, gli uomini
a casa: il racconto fantastico di
un progetto politico al femmi-
nile in un paese (immaginario)
del Centro America: un brano
dal «Paese delle donne» di Gio-
conda Belli.
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L’ANTICIPAZIONE

pUn brano dal «Paese delle donne» di Gioconda Belli che ci racconta di unmondo al femminile

p Si svolge in uno stato immaginario del Centro America dove gli uomini stanno a casa e...
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