
C
ome innalzare una di-
ga dinanzi al dolore
che può travolgere?
Nonna Wanda usa la
distrazione. Durante

l’infanzia chiudeva gli occhi e pen-
sava che riaprendoli le cose brutte
sarebbero scomparse. Da grande
si esibisce in tivù con successo,
unendo presente e passato - Fog-
gia, Milano, Berlino -, usando fin-
ché può le arti della concentrazio-
ne e della distrazione.

Fuori dalle scene si chiama Raf-
faele Palumbo, è nato a Foggia e
da lì è partito. Il suo nome è molto
importante per Kasimir, un polac-
co sopravissuto ai campi di con-
centramento. Riesce a tenerlo in
mente per anni e anni. Deve ritro-
vare Raffaele. Lo rintraccia e ini-
ziano insieme un viaggio della me-
moria a Birkenau per riabbraccia-

re idealmente le «due sorelle» di
Raffaele, cioè Franz e Karl, due uo-
mini omosessuali che insieme a lui
facevano a Berlino nel 1933 uno
spettacolo en travestì. Recitavano
all’Eldorado con gran successo fin-
ché una sera irruppero le SS.

Eldorado è il titolo del nuovo ro-
manzo di Wladimir Luxuria (ed.
Bompiani). Fin dall’inizio colpisce
della prosa l’equilibrio tra ironia e
dolore. Raffaele Palumbo è anzia-
no, lotta con gli anni, la pressione
alta, la ciccia, si difende con forza e
dignità e con una grande dose di
umorismo. Le battute sono lievi e fe-
lici, in sottofondo c’è la verve della
migliore Luxuria. I problemi di Raf-
faele, che pure nei panni di Nonna
Wanda è molto apprezzato, non so-
no pochi: vive da solo, una sera vie-
ne aggredito e derubato di tutto, an-
che dell’auto, da un giovane appro-

fittatore. Le fragilità dell’uomo ven-
gono rappresentate con delicatezza
da Luxuria, in questo continuo sla-
lom tra sofferenza e comicità. Eser-
cizio che inizia a dare gran prova di
sé quando descrive l’ingresso in cel-
la, dopo la retata all’Eldorado, e im-
mortala una delle «due sorelle» che
si lamenta per l’assenza degli spec-
chi. Inizia Karl e «in una sorta di deli-
rio nervoso per distrarsi dalla tragi-
cità della situazione Franz lo asse-
condò». L’affetto di Raffaele per le
«due sorelle» si impone quando, at-
traverso i racconti di Kasimir il so-
pravvissuto, le vediamo nei campi
di concentramento andare incon-
tro a quel destino da cui Palumbo
era stato risparmiato perché non
ariano, e dunque di razza inferiore
e rispedito in Italia dalle SS. «Nes-
sun pavimento, solo fango in cui
sguazzare – racconta a Birkenau Ka-

simir –. Fu qui che conobbi Franz e
Karl…. Ero uno dei pochi lì dentro a
capirli, avevo studiato il tedesco, lo
conoscevo bene. Mi colpì il loro spi-
rito, non si lamentavano affatto, mi
sembrava assurdo ciò che dicevano
in quella situazione. Ricordo alcu-
ne delle loro battute… come fare-
mo a dormire senza lenzuola di se-
ta, che cafoni, trattare così due star!
Stai zitta, mi hanno fotografata sen-
za trucco, per giunta di lato, quello
di sinistra che non è il mio profilo
migliore….Certo con quel naso che
hai non riusciranno neanche a pie-
garla in due la foto…». Al registro
della comicità si aggrappa anche
chi legge, perché la soluzione di Pa-
lumbo, la «distrazione sdrammatiz-
zante», è contagiosa. Finché l’umo-
rismo calato nel contesto dell’orro-
re si svela poesia. Umanissimo e
poetico è il legame tra le «due sorel-
le» che riescono a trasformare il
campo di concentramento in un tea-
tro. E continuano a recitare per sal-
varsi, rappresentandosi vive, men-
tre intorno tutto è strazio, e la mor-
te attende. E nell’attesa, si palpita.
Si sorride persino, per amore. Karl a
Birkenau si innamora di Kasimir:
«Karl era una persona molto dolce.
Non insistette affatto, anzi visse il
suo amore verso di me senza più
parlarne, ma continuando ad avere
mille piccole attenzioni nei miei
confronti, l’unico che mi sorrides-
se».❖
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L’umorismo calato
nel contesto dell’orrore
si svela poesia

Un lui e una le col naso da pi-
nocchio negano che andranno
quest’anno al gay village: sono le
immagini di lancio della stagione
2011 dell’ormai tradizionale ap-
puntamento romano che aprirà i
battenti giovedì 23 all’Eur - Parco
del Ninfeo Via delle Tre Fontane
angolo Via dell’Agricoltura – per
concludersi il 17 settembre. Ecco
qualche cifra. Oltre 2 milioni di in-
vestimenti; 300 persone al lavoro
tra operatori e addetti ai servizi;
20 artisti coinvolti nella produzio-
ne di uno spettacolo sull'amore e
sui diritti umani; 90 Dj nazionali e
internazionali, 10 cantanti, 40 per-
former, 150 gogo, girls & boys, 12
organizzazioni nazionali & inter-
nazionali che riconoscono nel Gay
Village una vetrina strategica. Que-
sti sono i numeri della decima edi-
zione del Gay Village, la manifesta-
zione portata avanti da Imma Bat-
taglia, presidente Di Gay Project ,
Annachiara Marignoli, Paola Dee,
Mauro Basso e Gianmarco Sandri,
che coniuga divertimento per tutti
(non solo per il mondo glbtqi) a ri-
flessioni di attualità. «Il Village è

soprattutto una fonte di investi-
mento in termini di occupazione -
dichiara Imma Battaglia. -. Nell'or-
ganizzazione sono presenti azien-
de private e pubbliche; per oltre
tre mesi sono impiegate professio-
nalità a tutti i livelli; trovano spa-
zio aziende di comunicazioni im-
portanti e scambi economici nel
campo delle affissioni e della co-
municazione in rete. Basti pensare
che in 10 anni i visitatori hanno su-
perato i 2 milioni. Quest'anno per
la prima volta il Gay Village, insie-
me ad Artmediamix, promuove
una competizione di danza con ol-
tre 20 artisti assunti per realizzare
uno spettacolo sull'amore e sui di-
ritti umani, che, insieme all'unico
festival dei documentari in Italia
con anteprime internazionali, re-
galerà emozioni suggestive».❖
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