
e un cacciatore. Amava la sfida della
vita in Africa. Mia madre era appas-
sionata di musica e letteratura. Ed
era pittrice. Nella mia casa in Svizze-
ra ho centinaia di acquarelli fatti da
lei che ho recuperato. È lei che mi ha
introdotto alle gioie della lettura.
Mio padre credo non abbia mai letto
un romanzo, le sue letture erano ma-
nuali e riviste di agricoltura. E quin-
di, secondo me, ho avuto il meglio:
un padre forte e molto maschile e
una madre gentile e premurosa».
Una «rivoluzione» di questo libro è la
stazzadiunadeidueprotagonisti:Ha-
zel Bannock, la bellissima ex campio-
nessamondiale di tennis,miliardaria,
più brava degli uomini a buttarsi da
tremila metri con un paracadute o a
colpireunbersaglio.Com’ènatoilper-
sonaggio di questa «femmina alfa»?
«Ho esordito nel 1964 con un roman-
zo, Il destino del leone, dove spadro-
neggiavano i personaggi maschili.
Ma avevo 29-30 anni e la mia espe-
rienza con le donne era limitata. Con
gli anni ho conosciuto donne meravi-
gliose e anche la mia percezione del-
la femminilità è cambiata. Hazel,
qui, è pari, se non superiore, alla sua
controparte maschile, Hector Cross,
anche se tutti e due sono “super”. Col
tempo sono arrivato a vedere nelle
donne molte cose ammirevoli e molti
tratti a noi maschi superiori: tenacia,
forza, resistenza, coraggio. Ho avuto
accanto donne belle e forti. Mi piace
ascoltarle parlare delle loro vite».
Quanto c’è in Hazel della sua quarta
moglie, la tagika Mokhiniso, donna
appena quarantenne che ha sposato
inquartenozzenel2000eche, incer-
tefotografie, l’affiancaconlabellezza
misteriosa di una statuetta votiva?
«In Hazel ho proiettato la sua determi-
nazione e la sua capacità di controlla-
re e proteggere, contemporaneamen-
te, chi le sta intorno. Ma poi ogni per-
sonaggio è un puzzle, fatto di tessere
prese da dozzine di persone reali. Fin-
ché è il personaggio stesso a prendere
il sopravvento».
In quasi mezzo secolo di carriera,
mentrenelmondo, e nella suaAfrica,
cambiavanomoltecose, ci sonostate
periodiche discussioni sul suo sessi-
smo e il suo razzismo. Doris Lessing
disse di lei «È il genere di vecchio uo-
mo bianco con cui sono cresciuta…».
Qui il romanzo si apre con un litigio
tra Hazel e Hector sul tasso di razzi-
smodi quest’ultimo. È stato unmodo
di tematizzare questa discussione su

di lei checorredasempresottotrac-
cia e portarla in pubblico?
«Io sono stato e vengo accusato di
molte cose. Ma posso seguire tutte
le polemiche? Con religione, razza,
politica, ho un approccio molto
pragmatico. Dai tempi delle Crocia-
te nel mondo ci sono guerre di reli-
gione. È una storia reale che perdu-
ra nel mondo attuale. Così è per il
razzismo. Ma noi dobbiamo sapere
che tra gli esseri umani ci sono diver-
sità. Questo ha il suo fascino. Tutti
gli umani possono essere buoni o
cattivi. Mentre il colore della pelle o
ciò in cui credono è secondario.
Non siete anche voi così diversi, in
Europa, i tedeschi rispetto agli spa-
gnoli o gli italiani? E l’importante è
conoscere le differenze e capirle».
Adam, il capo dei Fiori dell’Islam,
cioèdialQaedanelsuoromanzo,al-
la fine si arrende squittendo ai suoi
nemici bianchi. E soccombeagli alfa
cristianiebianchie finiscedentroun
saccodiplastica inmare. La fantasia
imita la realtà o viceversa?
«Due mesi dopo che avevo chiuso il
romanzo, è finita nello stesso modo
per Osama Bin Laden. Che dire?
Avrei voluto fare causa per plagio
agli Stati Uniti. Ma un cane rabbio-
so va eliminato. Non credo che que-
sto segni la fine del fondamentali-
smo, perché ormai quegli individui
sono diventati un simbolo dell’alie-
nazione umana: cercano il potere e
lo cercano nel nome di Dio. Chi può
dare loro freni? Ma tutti noi, esseri
umani, dobbiamo proseguire e op-
porci al Male». ❖

P
er partecipare a una gita sco-
lastica, Basile ha bisogno di
una carta d’identità.
B: A che serve avere una
carta d’identità?

M: A stabilire la propria identità.
B: Ah ecco! E se uno non ha la carta non
ha neppure l’identità?
M: Dal punto di vista umano, sì, ma dal
punto di vista giuridico, no.
B: E chi è che decide la nostra vera iden-
tità?
M: Chi decide la nostra vera identità
proprio non lo so. Ci sono modi diversi
di pensare l’identità.
B: Quindi tu non puoi sapere chi sei vi-
sto che non conosci la tua vera identità.
M: Ma sì, io la conosco. Per te sono la
madre, per tuo padre sono la moglie,
per lo Stato sono un cittadino, per i ne-
gozi sono una cliente.
B: L’identità è sempre in rapporto a
qualcun altro? Non esiste mai di per
sé?
M: Ma certo! Io ho anche una mia idea
su chi sono io. Ho le mie idee, il mio
carattere, i miei gusti.
B: Non credi che così sia un po’ compli-
cato sapere chi siamo?
M: Hai ragione. È per questo che spesso
nutriamo dei dubbi su noi stessi. In più,
invecchiando, cambiamo tantissimo,
non siamo più come prima, anzi ci stu-
piamo di ciò che ci succede. Per esem-
pio, mi trovo ad essere molto più pa-
ziente di quando ero giovane.
B: Ah però! Pensa come dovevi essere
prima!
M: Vedi? Questo genere di commenti
sarcastici non mi infastidisce più. Accet-
to le cose con più facilità.
B: Quindi l’identità cambia di conti-
nuo?
M: No, se fosse così non potremmo con-
servare nessun documento d’identità.
Bisognerebbe rinnovarlo continuamen-
te. È importante che tutti siano ricondu-
cibili a qualcos’altro!
B: Allora, non hai ancora risposto alla
mia domanda. Cos’è la nostra vera iden-
tità?
M: Se con questo vuoi dire cos’è che
non cambia mai in noi, la verità è che è
difficile da definire. Le nostre impronte
digitali non cambiano mai, per esem-
pio. Silenzio.

M: D’altro canto è anche vero che ri-
durre la nostra identità alle impronte
digitali di ciascuno è un po’ strano.
Possiamo anche dire che saremo sem-
pre figli dei nostri genitori.
B: E siamo al punto di prima! Non vo-
glio che la mia identità sia definita in
rapporto ai miei genitori. Perché io
non sono mica come voi.
M: Questo lo dici tu! Mi ricordi tanto
tuo padre.
B: Non mi piace quando mi dicono
che assomiglio a mio padre o a chiun-
que altro. È snervante. Perché signifi-
ca che non si è mai se stessi.
M: Hai ragione, capisco. Ma allora,
chi saresti tu?
B: Sono un bambino, un ragazzino,
uno scolaro.
M: Se è così che ti definisci, non sei
certo te stesso: sei uguale identico a
milioni di altri bambini. Vedi, se ci
pensi è possibile che questa vera iden-
tità personale non ce l’abbiamo pro-
prio.
B: E se domani trovassi un altro bam-
bino al posto mio nel mio lettino, non
diresti niente?
M: È buffa come obiezione. Staremo
a vedere!
B: Forse ho trovato la soluzione. La
nostra identità la conosceremo solo al-
la fine, quando vedremo tutto quello
che avremo fatto nella vita.
M: E nel frattempo, saresti uguale a
tutti gli altri? La tua identità c’è e non
la conosci ancora oppure ancora non
c’è?
B: Va bene, comincia a farmi male la
testa. Per ora andiamo a fare la do-
manda per la carta d’identità e il pro-
blema dell’identità per ora lo metto
da parte.❖
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Wilbur Smith è nato a Bro-
ken Hill, in Rhodesia (poi

Zambia) il 9 gennaio del 1933.
Ha pubblicato il suo primo ro-

manzo nel 1964 ma, sposatosi
giovanissimo,avevagià interrot-
tounaprimavolta lasuacarriera
di scrittore dandosi a quella di
contabile per la Salisbury Inland
Revenue.
Suo padre era un latifondisa e

celebre cacciatore. Ha pubblica-
to decine di romanzi, inmaggio-
ranza appartenenti ai cicli dei
CourteneyedeiBallantyne,dina-
stiebiancheinSudafrica,aquello
deiCourteneynavigatorieaquel-
lo dell’Egitto.
Dei suoi quattro matrimoni il

più lungoè stato il terzo, conDa-
nielle,mortadi umoreal cervello
nel 1999 e ispiratrice di molti dei
suoi romanzi.
M.S.P.
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