
Marco Cavallo, come simbolo della
libertà da contrapporre alla mise-
ria della psichiatria, fu un’esperien-
za unica. Ancora oggi, a distanza di
tanti anni, fornisce materiale per ac-
cese dispute sul senso e la conve-
nienza di utilizzare un simbolo qua-
le elemento rappresentativo di un
cambiamento, un simbolo intorno
al quale possano riunirsi uomini
che vogliano e siano in grado di ri-
conoscersi in una speranza. Nel no-
stro caso si trattava di un gruppo di
persone composto da sani e malati,

da matti e non matti, tutti insieme
mossi dall’idea di impedire la re-
pressione all’interno del manico-
mio fino a superarla, e riaffermare
il diritto e la capacità che ogni indi-
viduo ha di esprimere se stesso, al-
la ricerca di un progetto comune.

Ma allora Marco Cavallo è il risul-
tato finale del lavoro di un gruppo
di animatori che, una volta arrivati
all’ospedale psichiatrico, furono
presi dal desiderio di mettere in mo-
vimento se stessi e gli altri? È molto
difficile rispondere a questo interro-

gativo. Forse una risposta si può tro-
vare assistendo alla rappresentazio-
ne teatrale di Marco Cavallo, oppu-
re comunicando qualcosa delle pra-
tiche quotidiane nel tentativo di
rendere il lettore partecipe degli svi-
luppi avvenuti in quegli anni
nell’ospedale psichiatrico di Trie-
ste. O forse ci sono risposte che van-
no al di là delle relazioni e di quello
che può contenere un protocollo.
Potrebbe sembrare che il lavoro di
Marco Cavallo sia stato un gioco fu-
gace, come la costruzione di un ca-
stello di sabbia spazzato via dalla
prima onda. Noi non sappiamo co-
sa sia stato Marco Cavallo, ma una
cosa è certa: per noi ha avuto una
profonda importanza. Quan-
do oggi gli ospiti dell’allora
ospedale psichiatrico di
Trieste si incontrano in cit-
tà, molti ripensano al pe-
riodo in cui costruirono
Marco Cavallo come a un
momento che segnò un
nuovo inizio; un proget-
to di vita che non aveva
niente in comune con l’odia-
ta quotidianità del manicomio,
ma che rappresentava piuttosto
un legame tra individui in una nuo-
va dimensione. Quando il cavallo
azzurro lasciò il ghetto, centinaia
di ricoverati lo seguirono. La testi-
monianza della povertà e della mi-
seria dell’ospedale invase le strade
della città portando con sé la spe-
ranza di poter stare insieme agli al-
tri in un aperto scambio sociale, in
rapporti liberi tra persone.

E dopo Marco Cavallo? La sua
non fu altro che la storia di una spe-
ranza ingannevole? Quando la spe-
ranza si limita a sorvolare la realtà,
quando assume il gesto dell’astra-
zione, della metafisica, della filoso-
fia, si trasforma facilmente in falsa
profezia. Tutto ciò avrà pure segna-
to la storia di Marco Cavallo, ma è e
rimane indiscutibile il fatto che, da-
vanti a un simbolo impostosi in mo-

do così visibile, la città intuì per un
giorno intero cosa significasse un
manicomio e chi erano le persone
che lo abitavano. Marco Cavallo fu,
per dirlo con le parole di Marx, «il
sogno di una cosa migliore».

In seguito alla classificazione si-
stematica della malattia introdotta
dai grandi psichiatri, i manicomi ot-
tennero la dignità di centri medici,
mentre, al tempo stesso, i malati ve-
nivano derubati della propria digni-
tà di persone. A ogni cosa fu asse-
gnato il suo nome e il suo posto. De-
menza precoce, disturbo maniaco-
depressivo, psicosi, psicopatia, di-

rettore, infer-
miere,

infermiera, e così via. L’occupazio-
ne fu totale. Da Emil Kraepelin in
poi, le persone con disturbi mentali
non sono più alla «ricerca di un au-
tore»; si trovano piuttosto di fronte
a una compagnia e a un capocomi-
co che recitano improvvisando di
continuo. Il manicomio si trasfor-
ma in teatro, il teatro della follia,
che diventa elemento fondamenta-
le nei quotidiani alti e bassi della
vita, un teatro che tranquillizza sia
i ricoverati che i non ricoverati. La
violenza che vi si esercita è la rispo-
sta razionale alla violenza e alla pe-
ricolosità dei malati. In questo mo-
do la malattia diventa «ragione» e
la «sragione» del folle scompare die-
tro la logica dell’ordine della dia-

gnosi clinico-psichiatrica. Lo
«schizofrenico» non è

più un fol-
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Questo testo inedito in Italia
venne scritto nel 1979 da Fran-
co Basaglia per la prefazione
all’edizione tedesca di «Marco
Cavallo». Il libro di Giuliano
Scabia ora torna in libreria per
le Edizioni Alpha Beta Verlag.
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