
M
addalena Lorusso non crede, e mai
crederà, al suicidio del fratello Gio-
vanni, trovato morto nel carcere di
Palmi il 17 novembre 2009, con la

testa stretta in un sacchetto di plastica che conte-
neva una bomboletta di gas. Il suicidio è rimasto
l’unica ipotesi per gli inquirenti, ma Maddalena
si chiede, allora, perché dalla perizia autoptica
emerge come causa della morte una mancanza
improvvisa d'ossigeno, oltre al dato inspiegabi-
le dell’assenza di gas nei polmoni. Questa rico-
struzione pare incompatibile con il presunto
“gesto anticonservativo” (nel linguaggio
dell’amministrazione penitenziaria) che Lorus-
so avrebbe compiuto. A incrementare i dubbi,
poi, una lettera che l’uomo ha inviato ai familia-
ri poco tempo prima della morte, dove denun-
ciava una serie di abusi. Questo quadro, dice la
sorella Maddalena, fa pensare a una morte vio-
lenta, più che all’autonoma decisione di toglier-
si la vita.

Ma proviamo a ricostruire la vicenda. Il 16
febbario 2010 il Pubblico Ministero di Palmi ha
chiesto l’archiviazione del procedimento penale
a carico dei due agenti penitenziari accusati
dell’omicidio colposo di Lorusso, pur non essen-
do ancora chiare le responsabilità di quella mor-
te. I familiari, assistiti dall’avvocato Martina
Montanari di Rimini, hanno proposto opposizio-
ne all’archiviazione, ritenendo che vi siano mol-
ti elementi non chiariti; e denunciando la grave
sottovalutazione delle critiche condizioni psi-
co-fisiche del detenuto. D’altra parte, tutta la vi-
cenda evidenzia la disastrosa carenza di risorse
e di uomini destinati a funzioni di custodia e di
assistenza. Familiari e avvocato si ostinano, no-
nostante tutto, a nutrire fiducia in un ulteriore e
serio approfondimento delle indagini, soprattut-
to perché, nel frattempo, sono emersi particola-

ri di notevole rilevanza.
Nel febbraio 2011, si è appreso che uno degli

agenti penitenziari indagati, Z.V., non poteva pre-
senziare in udienza perché arrestato per corruzio-
ne e calunnia (avrebbe consentito ad alcuni dete-
nuti di telefonare dal suo cellulare in cambio di
denaro o altri benefici).

Tutto questo non depone a favore, certo, di una
valutazione positiva sulla gestione recente e me-
no recente di quell’istituto. Lorusso ha trascorso
in una cella più della metà dei suoi quarant’anni:
quasi senza soluzione di continuità a causa di pe-
ne pesantemente aggravate da norme inique sulla
recidiva. L'ultima volta che è finito in galera, Lo-
russo aveva rubato una borsa su una spiaggia di
Rimini ed era stato condannato a 4 anni, 5 mesi e
10 giorni. Una enormità.

L’esistenza di Lorusso è segnata dalla dipenden-
za da sostanze stupefacenti, come tanti (troppi)
detenuti. La tossicodipendenza ha accompagnato
la sua vita fin dall'adolescenza e tutti gli episodi di
microcriminalità attribuitigli derivano da questo.

Mentre si trova nel carcere di Rimini, i suoi familia-
ri prendono contatti con la comunità «Il Gabbia-
no» di Colico (Lecco), che già lo aveva ospitato, e
fanno istanza perché Lorusso possa trasferirsi lì ai
domiciliari. La comunità si dichiara pronta ad ac-
coglierlo, c’è solo da aspettare che si liberi un po-

sto nell'unità più adeguata al percorso terapeu-
tico individuato per lui. Passano i mesi e, nel
frattempo, Lorusso viene trasferito inspiegabil-
mente alla casa circondariale di Ariano Irpino.
Da qui, in una lettera alla sorella, scrive di tro-
varsi in isolamento e denuncia che «la mano me
l’hanno rotta le guardie». La permanenza in
quell’istituto suscita molti interrogativi.

Qualche giorno dopo questa lettera, Lorusso
viene tradotto a Palmi, e a tutt’oggi non se ne
conosce la motivazione. Questo trasferimento
appare ancora più ingiustificato di quello prece-
dente proprio perché Lorusso era in attesa di
entrare in comunità.

L’uomo si ritrova, quindi, in un nuovo am-
biente penitenziario, sempre più afflitto
dall’idea di essere così lontano da casa, sempre
più esasperato da una condizione che è diventa-
ta intollerabile. Ma, finalmente, arriva la buona
notizia: la Comunità terapeutica può accoglier-
lo a partire dal 20 novembre 2009. Immediata-
mente l’avvocato Montanari presenta istanza al-
la Corte di Appello di Bologna, deputata a deci-
dere della concessione dei domiciliari e, ovvia-
mente, comunica al suo assistito la disponibilità
del posto. L’istanza viene accolta il 16 novem-
bre e, dopo un giro tortuoso, inoltrata all’istitu-
to di Palmi. Il report del fax dimostra l’avvenuta
ricezione alle ore 15.00. Nonostante la celerità
della comunicazione, nessuno ne informa l'inte-
ressato (pur essendo obbligatoria, per legge, la
trasmissione immediata di questo tipo di noti-
zie). Alle 17.00 del giorno seguente, 17 novem-
bre, Giovanni Lorusso viene trovato esanime
nella sua cella. Sono passate oltre 24 ore da
quando il fax che lo avrebbe liberato è giunto
alla direzione del carcere. Due giorni dopo vie-
ne effettuata l’autopsia. Non risolve i molti dub-
bi: ne apre di nuovi. ❖

Luigi Manconi

Le domande della famiglia

Giovanni fu trovato con la testa in un
sacchetto di plastica che conteneva
unabomboletta da campeggio
Suicidio? Perché l’autopsia non trovò
nei polmoni alcuna traccia di gas?

Caso Lorusso, non fermate la verità
Giovanni èmorto nel carcere di Palmi il 17 novembre 2009ma nessuno sa ancora come e perché
Il suicidio è un’ipotesi circondata da dubbi. Per questo i familiari chiedono di non archiviare il caso
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