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gessata come Tribuna politica (cele-
bre le invettive contro la Federconsor-
zi e Bonomi). Il punto era che Pajetta
era un comiziante d’eccezione. Capa-
ce di stregare le folle, con un’oratoria
che la prendeva da lontano, e via via
centrava l’obiettivo polemico. Con
stringatezza sarcastica da non lascia-
re repliche. Una versione orale di For-
tebraccio, amata dalla folla.

Certo, Nullo fu l’uomo che «prese»
la prefettura di Torino nel 1947, do-
po la defenestrazione di Troilo («E
ora che ci farai?» gli disse per telefo-
no Togliatti). Fu l’Ignazio Loyola
dell’obbedienza «perinde ac cada-
ver». E però fu molto altro. Un intel-
lettuale autodidatta. Un politico fine
e attento alle novità: dalla coesisten-
za pacifica ai «non allineati». Un as-
sertore del dialogo con la Dc, dell’uni-
tà antifascista e delle alleanze. E non

fu neanche pregiudizialmente ostile
al centrosinistra.

Perchè Nullo, uomo della stessa pa-
sta caratteriale di Pertini, era in real-
tà amendoliano: gradualista e rifor-
mista. E al contempo fu legato
all’Urss, della quale, come Amendo-
la, non si nascondeva le distorsioni.
Morì «trafitto» dalla scelta di Occhet-
to nel 1989 di chiudere il Pci, scopo
supremo della sua esistenza. Perciò
lo ricorderemo così, malgrado le sue
asprezze. Come il cuore rabbioso e ge-
neroso del Partito comunista italia-
no. Che aiutò tanti oppressi in Italia a
sognare. E anche a pensare. ●

D
ieci giorni di occupazione:
cifra tonda ieri sera al Tea-
tro Valle della capitale e
forse sta per scattare l’ora

del contagio con molti altri luoghi di
cultura che rischiano di esplodere in
altrettante occupazioni.

Ricostruiamo i retroscena di co-
me il governo centrale e gli enti loca-
li, in particolare il comune di Roma,
non siano riusciti a creare alcun fu-
turo per uno dei uno degli edifici sto-
rici e più belli dello spettacolo in Ita-
lia, creando così il vuoto di politica
culturale in cui un manipolo di pre-
cari dello spettacolo si sono abilmen-
te tuffati. Perché al Valle non è certo
solo il luogo fisico ad essere stato oc-
cupato.

Un depressissimo ministro Bondi

accetta supinamente l’estinzione
dell’Eti, cui il Valle pertiene, fatta
con la manovra straordinaria nel lu-
glio 2010: da allora intorno al tea-
tro capitolino si è scatenata una zuf-
fa tra incompetenze e manie di gran-
dezza. I primi a farsi sotto sono Ales-
sandro Baricco e Oscar Farinetti l’in-
ventore di Eataly, il sancta sancto-
rum della ristorazione nostrana che
dovrebbe essere coinvolta nell’ope-
razione. Forse per gratitudine nei
confronti dello scrittore che con un
articolo aveva giustificato i tagli alle
attività culturali del governo, la cop-
pia ha l’appoggio di Bondi che spedi-
sce una delegazione del ministero
dal sindaco di Roma. Alemanno è
entusiasta, malgrado Baricco e co.
chiedono 1 milione di euro al mini-
stero e altri 3 al comune, sotto for-
ma di sponsor istituzionali e acqui-
sto di biglietti di rappresentanza

–alla faccia dell’intervento dei pri-
vati nella cultura. Siamo ai primi
di dicembre 2010, in pochi giorni
entra in scena Luca Barbareschi,
già caldeggiato da Luigi Bisignani
ad Alemanno per la direzione del
Teatro di Roma ma caduto in di-
sgrazia per la sua adesione a Futu-
ro e Libertà di Fini. Anche lui vuole
il Valle e dopo il suo ingresso nei
«responsabili» –il gruppo di parla-
mentari arruolati nelle file della
maggioranza per reggere le sorti
del governo–, Alemanno pare dis-
postissimo a mollarglielo. Malgra-
do gli entusiasmi a 360˚ del sinda-
co, l’affidamento diretto di un tea-
tro pubblico a «privati» non può fa-
re, serve un bando. Svagata l’im-
praticabilità delle proposte, l’allo-
ra assessore alla cultura della capi-
tale Umberto Croppi prende l’ini-
ziativa per accorpare il Valle al
Teatro di Roma facendo fare al pre-
sidente di quest’ultimo, Scaglia,
un piano di fattibilità. È la seconda
settimana di Gennaio 2011 e Ale-
manno nel rimpasto della giunta
fa fuori Croppi e da allora nessuno
si interessa più alla cosa.

«Che c.... sta succedendo al Val-
le!», sono le icastiche parole del
sindaco al nuovo assessore alla cul-
tura della capitale Gasperini: è la
mattina del 14 giugno i precari del-
lo spettacolo hanno occupato il
teatro. Nel panico si rispolvera il
piano Croppi – Scaglia per darsi
un’aria di efficienza con i media.
Al colmo dell’incertezza il passag-
gio al Teatro di Roma invece che
definitivo è previsto per un anno
soltanto. Poi si vedrà.

Da allora poco è successo e nes-
suno sa bene cosa fare, mentre i ta-
gli alla cultura nel bilancio del co-
mune di Roma mettono a rischio
altre realtà della capitale. Domani
ci sarà un’assemblea al museo Ma-
cro, altro luogo della cultura al ca-
polinea per l’incapacità politica im-
perante: tra le possibili iniziative
c’è l’autogestione che, come è no-
to, fa rima con occupazione.●
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L’altro ieri alla Camera
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iriamMafai, lei ha vissuto

afiancodiGiancarloPajet-

ta fino alla fine...

«È morto a casa mia. Ma
ho vissuto con lui molti anni, se si in-
tende per vivere insieme stare insie-
me, viaggiare insieme, studiare
insieme… Stiamo stati anche molto
felici ma non abbiamo mai vissuto da
coniugi: non eravamo interessati né
io, che avevo già più di 30 anni né lui,
che ne aveva oltre 50, a scambiarci
l’esistenza dalla mattina alla sera.
Giancarlo si trasferì a casa mia solo
nell’ultimo periodo».
Pajetta è morto senza assistere alla fi-

ne, ormai decretata, del Pci.

«Lui muore quando sta morendo il
partito comunista. Quindi ha già vi-
sto il crollo del muro di Berlino, ma
non ha visto, per sua fortuna, la ban-
diera rossa che scende dal pennone
del Cremlino. Ma all’epoca il Pci sta
cambiando nome e lui sa che finirà.
Certo Giancarlo è morto perché non
era più un giovanotto, ma credo che
non abbia voluto vedere il seguito».
Quale eredità ha lasciato alla sinistra?

«La drammaticità del suo personag-
gio stava nell’estrema fedeltà al socia-
lismo all’Urss e al Pci e insieme la sua
capacità di vederne i limiti e i difetti.
Sperò molto in Gorbaciov».
E’ stato uno degli uomini più amati nel

vecchio partito comunista…

«Era un grandissimo oratore, i suoi
comizi erano un avvenimento perché
riusciva a stabilire un rapporto con la
piazza straordinario».
Comeuomo chi era?

«Era una personalità ricca di sfumatu-
re, per alcuni versi insopportabile.
Impaziente, molto colto, un divorato-
re di libri di ogni genere. E poi viveva
di niente, a Roma in un appartamen-
to orrendo. Non aveva mobili e io gli
dicevo che aveva nostalgia del carce-
re. Parlando della mia casa diceva:
“Vedi? qui in Unione Sovietica ci vi-
vrebbero tre famiglie!” Io gli rispon-
devo: “Infatti io non voglio andare a
vivere in Unione Sovietica”. Giancar-
lo immaginava una società che non
esisteva più e il suo sogno, da vec-
chio, era una camera in affitto in una
casa di operai a Torino. E, diversa-
mente da tutti i deputati, ai suoi figli
ha lasciato praticamente niente». ●

MiriamMafai:
«Era un uomo
appassionato,
viveva di nulla»
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L’omaggio di Reichlin,
Rognoni, Rodano,
Bertinotti, Formica

Ecco perché
il Teatro Valle è
ancora occupato
I retroscena: dall’estinzione dell’Eti ad Alessandro Baricco,
da Barbareschi a Lavia... Quale sarà il prossimo passo?

LUCA DEL FRA

Con la conferenza in ricordo di
Giancarlo Pajetta, che nacque 100 anni
fa, il 24 giugno del 1911, volge al suo ter-
mine il ciclo di incontri organizzati a Fi-
renze dall’assessore alla cultura per la
provincia Carla Fracci. «Avrebbero 100
anni - venti italiani che avrebbero
10anni…ricordo inventimetriquadri»,è
il titolocheèstatodatoaquestociclodi
dibattitibrevipressolasalaLucaGiorda-
no di PalazzoMedici Riccardi.

Il 28 in ricordo del critico letterario
CarloBoedellinguistaGiovanniNencio-
ni. Il 29 giugno l’attore EnzoMusumeci
Grecoe l’architettoLudovicoQuaroni. Il
30giugnolaseratafinale,dedicataaRe-
natoGuttuso e al giornalista Fidia Gam-
betti.A.CAM.

Firenze lo ricorda

fra i venti italiani che

avrebbero un secolo

Al capolinea... domani
assemblea e poi
forse autogestione

Veltroni

a Lecce da

Feltrinelli

Apre laFeltrinelli PointdiLecce:oggialle 18.30 inviaFeliceCavallotti7/a, inaugura la
libreria, ospiteWalter Veltroni che firmerà le copie del volume «L’inizio del buio» (Rizzoli)
Già dal 2001 Francesco Fiorentino e sua moglie Luigina Carlucci operano come librai in
Lecce, con la Libreria Icaro, centro di scambio culturale, che ora diventa Feltrinelli Point.
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