
nati in orbita attorno alla terra, ha
recentemente raggiunto il milione
di libbre. Riguardo alla plastica, dei
numeri impressionanti vengono da
Altroconsumo: il peso complessivo
dei sacchetti di plastica che si trova-
no sulla Terra (ricavato sulla base
della loro produzione) è di cinque-
mila tonnellate e aumenta ogni gior-
no di circa centocinquanta chili,
mentre la loro superficie sarebbe in
grado di avvolgere per sette volte e
mezzo l’intero pianeta.

Questa è bella e fa pensare: sebbe-
ne il numero degli esseri umani vivi
sulla terra stia aumentando di 75 mi-
lioni di unità all’anno, il loro peso
complessivo diminuisce di 12,5 chi-

li al giorno. Eppure, secondo il Na-
tional Research Council americano,
la Terra sta ingrassando, poiché il
suo peso negli ultimi cinquant’anni
è a u m e n t a t o d e l l o
0,0000000000000000007%, che
sembra poco ma che corrisponde a
sei milioni di quintali – e questo a
causa delle polveri meteoriche che
le sono piovute addosso dallo spa-
zio. È stato calcolato il peso comples-
sivo dei cittadini di origine cinese re-
sidenti in Italia: circa 18.000 tonnel-
late. Negli Stati Uniti d’America è
50 volte maggiore.

Un Istituto di ricerca di Memphis,
Tennessee, il Memphis Industrial
Research & Statistics, ha non so per-
ché calcolato il peso medio delle per-
sone adulte residenti in città che cre-
dono agli Ufo, agli spiriti, ai vampiri
e a una lista che non sto a riportare
di altri diciassette fenomeni definiti
paranormali – e l’incredibile risulta-
to è stato che è esattamente uguale
a quello delle persone adulte che
non ci credono, e cioè 128 libbre vir-
gola 33 periodico.

Con l’aiuto di un software messo-
le a disposizione dalla facoltà di ma-
tematica dell’Università di Copenha-
gen, la rivista danese Ekstra Bladet
ha calcolato il peso delle sostanze
psicoattive consumate in Europa
nel 2007: caffè 18 milioni di chili,
benzodiazepine e tranquillanti
27.000 chili, marijuana e hashish
15.000 chili, amfetamine e me-
tamfetamine 9.500, cocaina 1.900,
eroina 850 chili.

La Federpesca ha scoperto che gli
abitanti di Mantova sono i più vora-
ci consumatori di gamberetti d’Ita-
lia: ne mangiano 7,5 chili a testa l’an-
no. Secondo uno studio svolto
dall’Università indiana di Mumbai,
un cittadino indiano su tre è sovrap-

peso e uno su tre è denutrito, men-
tre in Italia veniamo a sapere da Te-
levideo (pag. 472) che il peso medio
dei ministri e dei sottosegretari dell'
attuale governo è il più alto dell'era
repubblicana, 79,65 chilogrammi,
mentre invece quello dei parlamen-
tari eletti nel 2008 è il più basso, es-
sendo sceso sotto al muro delle 71
tonnellate complessive che resiste-
va dalle elezioni del 20 e 21 giugno
1976. Un sassolino alla volta, secon-
do il Ministero dei Beni Culturali
greco i turisti portano via 50 tonnel-
late di pietra all’anno dall’Acropoli
di Atene (di cui 17 da solo Parteno-
ne), 40 dal palazzo di Cnosso, e 25
da Olimpia.

Una vera perla è il peso delle ban-
conote consegnate in contanti nei
casi accertati di corruzione in Giap-
pone, fornito da uno spot pubblicita-
rio della Toyota: 165 quintali. L’Uni-
versità della California di Los Ange-
les, invece, ha calcolato che il peso
complessivo del silicone contenuto
nei personal computer di tutti gli
Usa è un decimo di quello del silico-
ne contenuto nei seni, nei glutei e
negli zigomi delle donne america-
ne: 1.800 libbre contro 18.000. Ri-
cordo che una libbra è poco meno di
mezzo chilo. E infine, dal Canada:
prendere l'aereo fa dimagrire. Un
campione di 616 obesi non gravi è
stato tenuto sotto osservazione per
dodici settimane da ricercatori dell'
Università Cattolica del Quebec,
mentre veniva sottoposto a un espe-
rimento consistente nel mangiare e
bere normalmente prendendo però
due aerei al giorno, sabato e dome-
nica esclusi: alla fine 428 soggetti
erano dimagriti più di tre chili, 119
meno di tre chili, 79 erano rimasti

invariati e nessuno era aumentato
di peso.

E ora sentite questa: mi sono in-
ventato tutto, tutto quanto – ma so-
no sicuro che ci avevate creduto.
L'ho fatto perché anch'io ho un so-
gno, vorrei lanciare una nuova for-
ma di resistenza alla dittatura dei
sondaggi che oggi ci umilia: inven-
tarsene, di continuo, di fasulli, dare
letteralmente i numeri, inflazionare
il sistema di cifre campate in aria, di
modo da rendere impossibile distin-
guerle da quelle che vengono spac-
ciate per vere. A quel punto, forse, si
tornerebbe a parlare di fatti e di con-
cetti, senza doverli sempre ridurre a
una faccenda di numeri.

Hasta la victoria, siempre! ●
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I
ntorno al Premio Strega, da sem-
pre, orbitano come anelli planeta-
ri le più rilevanti discussioni tra
addetti ai lavori su questioni lette-

rarie e meccanismi dell’industria cul-
turale. Il precursore fu nel 1968 Pier-
paolo Pasolini, che dopo essere entra-
to in cinquina con Teorema, approfit-
tò di una probabile sconfitta
(quell’edizione fu dominata dalla Riz-
zoli che portò alla vittoria Alberto Be-
vilacqua) per immolarsi nella prima
grande polemica contro l’industria
culturale italiana, già allora votata
all’esaltazione di valori falsamente
culturali e al genocidio della cultura
vera, profonda. In una lunga analisi
pubblicata su Il Giorno Pasolini denun-
ciò la netta cesura tra i suoi interessi
di scrittore, del tutto coincidenti con
la portata culturale di un’opera lettera-
ria, e quelli dei gruppi editoriali che
degli scrittori pubblicano le opere, in-
teressi di natura industriale volti all’ot-
timizzazione del profitto. Il proble-
ma, sebbene sbugiardato ormai mez-
zo secolo fa, oggi è forse più attuale di
allora.

Ed è per questo che Riccardo Chia-
berge, sulle pagine di un quotidiano,
ha approfittato della partecipazione
(a suo dire contro il regolamento) alla
finale dello Strega di due romanzi au-
tobiografici (Storia della mia Gente di
Edoardo Nesi, Bompiani, e La scoper-
ta del mondo di Luciana Castellina,
Nottetempo), per denunciare quello
che a suo parere è un malcostume
dell’editoria italiana: la proliferazio-
ne del «librido», del libro ibrido, ossia
quel particolare tipo di opera lettera-
ria che sfugge a chiare denominazioni
di genere, a metà tra saggio e roman-
zo, o per citare Chiaberge, opere che
«non presuppongono i mal di pancia
di un romanzo o le estenuanti ricer-
che di un saggio che si rispetti», su cui
gli editori puntano perché più facil-
mente vendibili. Tuttavia, a leggere la
denuncia di Chiaberge, non è chiaro
l’obiettivo su cui si dovrebbe far fuo-

co. Se è assolutamente necessario
criticare il malcostume diffuso della
grande editoria italiana di adottare
un certo trasformismo schizofrenico
con intenti utilitaristici di brevissi-
mo respiro (sensibilità alle mode,
elogio della facilità, disamore per il
valore letterario), appare una presa
di posizione un po’ troppo cinica in-
dicare il cosiddetto libro ibrido, o le
opere che sfuggono a una netta cata-
logazione di genere (per caratteristi-
che dello stile o per poetica dell’auto-
re), come risultato riprovevole di ta-
le trasformismo.

«STREGA» CON POLEMICA...

La storia della letteratura vanta ope-
re ibride e non catalogabili di straor-
dinario spessore. Basta pensare a
Winfried Sebald, autore tra i più
grandi del dopoguerra, che in capo-
lavori di valore assoluto come Au-
sterlitz o Gli Anelli di Saturno riesce a
creare dei percorsi di senso spiroida-
li di ampiezza infinita, partendo da
un ricordo familiare o dall’osserva-
zione di ruderi casualmente incon-
trati durante lunghe passeggiata in
campagna. Nelle pagine di Sebald,
che per accumulo di particolari, eru-
dizione e qualità dei collegamenti,
riescono a tracciare un’esaustiva sto-
ria della distruzione naturale come
avviene solo nei grandi saggi, si ri-
scontra a tratti il passo sicuro e il rit-
mo narrativo dei romanzieri classi-
ci. Evviva l’ibridazione, dunque. An-
che in Italia ci sono casi di opere ibri-
de di buonissimo livello. Basti pensa-
re alla collana Contromano di Later-
za, che vanta alcune tra le pubblica-
zioni più valide degli ultimi anni, e
allo stesso Gomorra, ibrido in cui il
filo narrativo e l’analisi dei meccani-
smi sistematici del capitale crimina-
le si fondono in un corpo unico, com-
patto e senza dubbio ammaliante.
La qualità dell’opera, dunque, è ciò
che conta. Fuori dai discorsi che ri-
guardano la qualità dello stile, della
lingua e dei contenuti delle opere,
ogni denuncia non può che ibridarsi
con la polemica sterile. ●

Umanità in cammino

Confronti paradossali

18.000 tonnellate:
il peso dei cittadini
cinesi in Italia...

Evviva i libri

ibridi, altro che

malcostume
La storia della lettaratura è piena di opere non catalogabili
di straordinario spessore, da Sebald allo stesso Saviano

GIANCARLO LIVIANI

1.800 libbre di silicone
nei computer, 18.000
nei seni delle donne Usa

I finalisti
del premio
Albatros

Stasera alle 21 presso la Cavea del Museo Archeologico Nazionale di Palestrina si

conoscerà il vincitore della 14maedizionedel PremioAlbatros, dedicato alla letteratura di

viaggio. I tre finalisti sonoEraldoAffinati,Peregrind’amore, StefanoMalatesta,Lapescatri-

cedelPlatanieEnricoRemmert,Stradebianche.OspitedellaseratasaràMassimoCarlotto.
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