
Pintor. L’infanzia, le sue trepide at-
tese, e il suo buio profondo… la buf-
fa caricatura che ero a due o tre
anni… Mentre mio padre e mia ma-
dre giravano per l’Italia centrale e
settentrionale con l’avventurosa po-
vertà delle giovani famiglie…

Caratteristica dei giochi d’infan-
zia erano la violenza fisica e la capa-
cità organizzativa. Violenti erano
soprattutto i nostri giochi d’estate
che si esaurivano in terribili corse

pomeridiane lungo le spiagge quasi
africane e ci portavano continua-
mente dentro e fuori dell’acqua co-
me animali rivieraschi.

A questa splendida salute fisica è
legato il ricordo delle mie prime
esperienze sessuali quando i corpi
delle ragazze che giocavano con
noi ci addolcivano nelle corse e una
curiosità moderò le nostre maniere
rissose. La scuola di cui non resta
che il ricordo di un facile
cameratismo… Negli ultimi anni
mi lasciava scontento e nulla è stato
restituito ora.

Certo leggevo moltissimo.
Direi che in proporzione all’età è

stato il periodo in cui la mia cultura
è stata più forte, fra i sei e i quindici
anni credo di aver letto tutto quello
che è stato scritto per ragazzi. Que-
sto bisogno di crescere per sentirsi
più libero fu proprio di tutta la mia
adolescenza. Quando fui certo di
questa libertà ottenuta, libertà da-
gli impacci esterni come da ogni co-
strizione interiore, ne fui gelosissi-
mo.

Timi. È la morte l’ultimo scanda-
lo da affrontare? Come vorrei vive-
re scandalosamente, trovarmi al po-
sto dell’anima uno di quei vecchi ri-
dicoli, coi capelli tinti, la voglia ne-

gli occhi… Perché se l’anima è vero
che non muore mai, chi l’ha detto
che resterà bella e giovane come
una tredicenne coi capelli lisci e la
pelle che odora ancora di pregiudi-
zio? O fiero e spregiudicato come
un giovanotto di diciassette anni ap-
pena riemerso da un tuffo pericolo-
so sotto il sole di un’estate da prima
pomiciata?

È la morte l’ultimo scandalo della
mia vita. E quello che mi fa rabbia
non è il dover morire, ma poterlo
fare solo una volta. È come dire,
puoi scopare soltanto una volta.

Che ingiustizia averci dato il caz-
zo per usarlo solo una volta. Meglio
non avercelo allora. Averci dato la
vita, viverla solo una volta, che sen-
so ha? È nella pratica che uno si per-
feziona e impara a godere delle sfu-
mature. All’inizio ti agiti per qual-
che minuto, e bum, fine, stop, chi
s’è visto s’è visto. Poi, dopo la deci-
ma, trentesima, cinquantesima vol-
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Lamorte,
ecco l’ultimo
scandalo
dellamia vita
Prosegue la dodicesima edizio-
ne de «La Milanesiana», diretta
da Elisabetta Sgarbi. Pubblichia-
mo uno stralcio del testo che
leggerà domani Filippo Timi:
«Troppo giovane per vivere»(Fi-
lippo Timi / Giaime Pintor).

L’attore trentasettenne Filippi Timi domani ospite della «Milanesiana»

ATTORE

p Fillipo Timidomani sarà ospite della «Milanesiana». Vi anticipiamounbrano del recital

p «Troppo giovane per vivere» è una sorta di dialogo immaginario conGiaimePintor

L’INEDITO

«Il primo luglio
lasciai Roma
per andare in guerra»
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