
ta capisci che il movimento del piace-
re non è solo sussultorio, e non per
forza devi sfogarti tutto e subito, è
l’alternanza della spinta, la sospen-
sione della traiettoria, trasformare
la dolcezza di un’attenzione nell’im-
peto di un accanimento, guidare e
improvvisamente lasciarti guidare,
perdere il controllo e piangere di pu-
rezza nel sorprenderti più dolce di
una nuvola e più cieco di un saluto
nazista.

Perché solo quando non dai più
nulla per scontato cominci davvero
a fare l’amore.

Dov’è che c’hai la fica?
E dove ce l’avrò mai, in mezzo alle

cosce, come tutte.
No, ti sbagli, quello è il fiore, una

parte importante, fondamentale,
ma le radici del desiderio hanno una
geografia emotiva ben più comples-
sa di quella genitale.

Pintor. In città si attaccavano gli
ultimi cartelloni che, questa volta,
rappresentavano un soldato in atto
di spezzare le catene.

C’era anche un certo fervore per le
strade e all’una la radio cominciò a
trasmettere cori e programmi eroici.
Venne la notizia dell’adunata, così ci
unimmo alla fiumana di persone che
si avviava a Piazza Venezia. Noi sta-
vamo schiacciati contro un angolo in
mezzo a quel curioso popolo di Ro-
ma che litiga e ride nelle circostanzi
più gravi. Dopo molti clamori e invo-
cazioni si aprirono solennemente i

battenti e apparve Mussolini.
Nonsentiti quasi nulla del discor-

so, eravamo in una posizione sor-
da. Cos’ha detto? Domandavano i
vicini quando un urlo di entusia-
smo interrompeva il duce.

Poi arrivarono le parole.
Ambasciatori di Francia e d’In-

ghilterra, Consegnati…Capimmo
che era la guerra! Tornai tardi a ca-
sa, e trovai mia zia che avvolgeva
di azzurro i lumi e piangeva dispe-
ratamente. Fu una sera triste con
quel filo di luce e le finestre chiuse.
Quella stessa notte fu dato il primo
allarme aereo che provocò grande
emozione. Io rimasi, naturalmen-
te, a letto.

Il primo luglio, vestito di una per-
fetta uniforme, oppresso dal caldo
e dalle previsioni, lasciai Roma per
la guerra. Erano stati mesi partico-
larmente vivi e felici forse i più chia-
ri di quegli anni romani, e staccarsi
da abitudini serie e virili significa-
va davvero perdere molto. La cami-
cetta bianca di Carla sulle vecchie
panchine della villa di Roma sem-
brava salutare come un giovane ad-
dio la vita libera dell’università. I
suoi pianti trattenuti, le tenui lotte
sulle balaustre di Roma erano un
grazioso commento alla nostra se-
parazione.

Michele, smarrito, venne a por-
tarmi dei dolci alla stazione secon-
do un vecchio costume di casa no-
stra. Il professore, mia madre e i

miei fratelli con pochi amici mi die-
dero le ultime raccomandazioni a
questa presunta partenza per la
Scozia, e una calda vettura piena di
preti mi portò oltre le prime rocche
etrusche di Perugia.

I viaggi e soprattutto le ore d’im-
mediato distacco m’inducevano
sempre a magre riflessioni.

Timi. Eccola la notte di primave-
ra si spalma dolciastra sui navigli
di Milano. C’è troppo silenzio sta-
notte in giro per la città, e quando
c’è così tanto silenzio significa che
sta per succedere qualcosa.

Quando una nave sta per affon-
dare i topi si mettono in fuga.

Eccoli, i topi, guarda come scap-
pano, coi loro baffi da bravi rodito-
ri, sembrano preti senza colletto.

Che meraviglioso paese è l’Ita-
lia.
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Nascerà la consulta per l’arte con-
temporanea a Roma? È la direzione
verso cui si sta orientando il comita-
to «Occupiamoci di contempora-
neo», dopo due giorni di assemblea
e performance al Museo Macro, al-
tro esempio con l’occupazione del
Teatro Valle di come i movimenti
stiano riempiendo i vertiginosi vuo-
ti della politica culturale.

Una mobilitazione con la parteci-
pazione di centinaia di persone e co-
minciata con una curiosa perfor-
mance: sabato sotto il sole delle 3
del pomeriggio due artisti dal Tea-
tro Valle avevano raggiunto a piedi
il Macro giocando con un pallone.
Ad attenderli un’ assemblea con cir-
ca 200 persone: «Mai vista tanta
gente muoversi per il contempora-
neo a Roma, oggi siamo davvero tan-
ti» constatava Jacopo Benci del Bri-
tish Council. E non senza ragione,
considerando che si trattava di arti-
sti, galleristi, curatori, organizzato-
ri insomma gli operatori di un setto-
re che si presenta molto frazionato e
diviso al suo interno. A far scoccare
la scintilla dell’unità è la vicenda del
Museo d’Arte Contemporanea di Ro-
ma (Macro), ennesimo capitolo tra-
gicamente paradossale dell’insipien-
za culturale del potere politico: co-
me museo civico il Macro aveva rice-
vuto un finanziamento di circa 8 mi-
lioni di euro del Comune di Roma
per lo start up e la trasformazione in
Fondazione. L’operazione era stata
condotta da Umberto Croppi, ma do-
po il rimpasto della giunta Aleman-
no del gennaio scorso, il nuovo as-
sessore alla cultura Dino Gasperini
aveva «congelato» i fondi, causando
di fatto le dimissioni del direttore
Luca Massimo Barbero – scusa uffi-
ciale: la stanchezza! –, e il blocco di
ulteriori soldi messi a disposizione
dai privati. Il Macro, come nel 2008,
era destinato a chiudere i battenti.

È a questo punto che si comincia
a rumoreggiare intorno al Macro,
gruppi e associazioni danno vita al
comitato «Occupiamoci di contem-
poraneo»: siamo arrivati ai primi di
giugno e con l’occupazione del Val-

le e la parola «Occupiamoci» impen-
sieriscono l’amministrazione roma-
na. Di corsa è nominato un nuovo
direttore, Bartolomeo Pietromarchi
– con esperienze non banali nel cam-
po dell’arte contemporanea– e si tro-
vano un paio di milioni di euro, che
non bastano ma almeno la baracca
non chiude. Il movimento è già parti-
to: «E quindi non ci togliamo dalle
scatole – è sintetica Cecilia Canzia-
ni, curatrice di decine di mostre –.
Negli ultimi anni siamo impalliditi,
clamorosamente zitti, contro il mu-
ro ad aspettare, ora volgiamo parla-
re di cultura, di quanto è difficile la-
vorarci in questo paese».

Dunque non solo Macro, l’idea è
creare una consulta: «Sì, insomma,
un interlocutore per le decisioni po-
litiche, che sia forte e autorevole per
la sua capacità propositiva», spiega
Adriana Polveroni, scrittrice e cura-
trice. «Occupiamoci di contempora-
neo è già una consulta, l’autorevo-
lezza è nel sapere e non nel potere»
è lo sprone del critico Cecilia Casora-
ti. Come al Valle, anche al Macro,
tra polemiche e convergenze, si gio-
ca una partita importante: la riacqui-
sizione di spazi culturali e di intere
praterie di politiche culturali ora-
mai deserte, mentre all’orizzonte ci
sono i prossimi terreni di scontro: la
privatizzazione di Palaexpò e l’incre-
dibile vicenda del Maxxi.❖

Lo scrittore

Tanto teatro, qualche libro
e dal 2006 cinema

LUCA DEL FRA

«Mi fa rabbia
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una volta soltanto»
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Chi è

Macro: un nuovo comitato
per «occuparsi»
dell’arte contemporanea

Dopo l’occupazione del teatro
Valle una nuova mobilitazione
in difesa della cultura. È il comi-
tato «Occupiamiaci di contempo-
raneo», nato in seguito a due
giorni di assemblea e performan-
ce al Museo Macro di Roma.

ROMA

LA POLEMICA Il TeatroGrandedi
Pompei,purrestandoapertoaivisitatori
dell’area archeologica, non ospiterà
spettacoli nella stagione estiva a causa
dell’inchiesta della Procura di Torre An-
nunziata avviata nel luglio dello scorso
annoaseguitodivariespostichedenun-
ciavano «le anomalie» del restauro ap-
pena realizzato dalla gestione commis-
sariale.IlteatroGrande,ilcuidiscussore-
stauro ha diviso gli esperti ed è costato
circaseimilionidieuro(dai500milaeu-
ro della preventivata spesa iniziale), re-
sterà inattivo, dopo essere stato giusto
unannofa,nelgiugno2010, inaugurato
dalmaestroRiccardoMuti, perpoiospi-
tare la stagione estiva del teatro di San
Carlo (che quest'anno si svolge all'inter-
no del lirico napoletano) e della Fonda-
zioneCampania dei festival.

Pompei, no
agli spettacoli estivi
nel Teatro Grande

DOPO L’INCHIESTA

K3, festival
del corto
a Udine

Debutterà mercoledì il «K3 - festival internazionale del cortometraggio» al cinema
Visionario di Udine.Un eventoper due città, un festival traUdine eVillach (Austria). Il pro-
gramma prevede a Udine il 29 e 30 giugno un opening con tre ore di proiezioni e una
dettagliata retrospettiva sul presidente della giuria KarpoGodina.
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