
P
iù di uno sono i meriti di
Ernesto Ferrero come
biografo di Salgari: intan-
to che non scrive una bio-
grafia ma nemmeno un

saggio, piuttosto un ritratto tutt’al-
tro che magniloquente. Forse nem-
meno un ritratto, ma un verbale che
stringe sugli ultimi anni della vita di
Salgari presentandocelo come un
uomo comune (uno come tanti allo-
ra e anche oggi afflitto da difficoltà
economiche, difficili rapporti fami-
gliari, malesseri fisici eccetera) total-
mente in contrasto con le attese di

straordinarietà che noi lettori del
Corsaro Nero e delle Meraviglie del
Duemila certo nutrivamo. Questo di
Ferrero è il racconto non stupefatto
di una vita stupefacente.

È un racconto anticlimax che spe-
gne lo sfondo perché le figure che vi
appaiono si mostrino più nettamen-
te. E come avrebbe potuto racconta-
re altrimenti la storia di un uomo, di
uno scrittore che scrive di viaggi fa-
volosi non avendo mai viaggiato?
Che denuncia una così netta frattu-
ra tra la sfrenatezza della fantasia e
la qualità fin troppo comune dei
comportamenti vissuti?

Il più grande anzi il vero invento-
re dell’esotismo, di paesaggi e situa-
zioni appartenenti a altri mondi (di
fatto inesistenti) in realtà vive sedu-
to davanti a un tavolino pieghevole
dove, stancandosi e forse nemmeno
divertendosi, scrive un romanzo sal-
gariano ogni tre mesi ricevendone

ogni anno un compenso di 80 mila
lire (somma molto più consistente
di quanto a lui pareva).

E per tutta la sua, non lunga, vita.
Ha una moglie esigente e impetuo-
sa e quattro figli tutt’altro che comu-
ni (ripetendo anche sull’asse eredi-
tario la contraddizione che lo carat-
terizza). Vive per lo più a Torino
cambiando freneticamente indiriz-
zi magari preoccupandosi che non
fossero lontani da uno spazio verde
con fiumiciattolo annesso.

SPOSTAMENTI? TUTTI A TORINO

È in corso la seconda metà dell’800,
il secolo del Progresso e dell’Esposi-
zione universale dove al parco Va-
lentino il mondo si presenta con
ogni sorta di invenzioni (dall’elettri-
cità, all’automobile, all’aereo) pro-
clamando a gran voce il suo ottimi-
smo e speranza nel futuro. E ancora
una volta alla grande novità che
marca il secolo (ma non ce ne mera-
vigliamo più) Salgari, il più grande
inventore di realtà che superano
ogni fantasia, oppone malavoglia e
insofferenza: non nasconde di odia-
re l’automobile perché ingombran-
te e rumorosa.

Ma è davvero la contraddizione a
marcarlo? Non solo nel suo modo di
vivere ma anche di morire? Salgari
muore suicida come il padre e poi lo
stesso accadrà al suo primo e al suo
secondo figlio mentre la figlia fem-
mina muore di tubercolosi e l’ulti-
ma figlio maschio di un incidente
motoristico. È’ chiaro che nella fami-
glia agisce un fenomeno di eredita-
rietà. Che tuttavia va aiutato con
qualche riflessione appartenente al
genere della razionalità. Ferrero se
pure implicitamente va risalire la

malasorte in cui Salgari precipita at-
tribuendola alle condizioni materia-
li che in fin di vita lo affliggevano: la
sua pessima salute, l’esaurimento
(dopo ottanta libri) della vena fabu-
latoria, la moglie ricoverata in mani-

comio (dove poi morrà), l’indigen-
za che gli impedisce di garantirle
l’assistenza in una clinica privata,
l’incertezza sul destino dei figli
che sa di non poter più governare.

Certo, tutte ragioni sufficienti
per desiderare di non volere anco-
ra vivere. Ma io mi chiedo, a soste-
gno delle motivazioni cui allude
Ferrero, non vi era anche una ba-
se strutturale al suo gesto suici-
da? Ricordiamo che Salgari rac-
contava storie fantastiche, che ap-
passionavano e facevano sognare
milioni di giovani lettori, cavando-
le dal suo cervello senza altra me-
diazione di esperienza.

Salgari mancava di un rappor-
to pur minimo con la realtà e le
sue durezze, anzi forse pur incon-
sapevolmente la temeva e, scri-
vendo, ne prendeva le distanze.
Poi quando la realtà, lui nolente,
lo avrebbe stretto da vicino non
avrebbe resistito e avrebbe finito
per cederle. E allora vuoi vedere
che sono proprio le sue straordina-
rie qualità di visionario e di inven-
tore del nulla (pur meraviglioso e
affascinante) all’origine della sua
scelta di morte? E qui dobbiamo
farla finita perché mai si troveran-
no le vere ragioni (anzi è pettego-
lo cercarle) per cui un individuo,
un uomo, decide di morire.❖
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SecondoglieredidiPicassofu
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misterioso ritrovamento, l'inverno

scorso,di271operediPabloPicasso

nel garage del suo elettricista e di

unaltro centinaio acasadel suode-

funto autista, nel sud della Francia.

La Picasso Administration, la so-

cietà che gestisce gli interessi degli

eredi del pittore, è passata al con-

trattacco e grazie a un'indagine in-

terna è riuscita a mettere sotto in-

chiesta l'elettricista, Pierre LeGuen-

nec, e suamoglie, per ricettazione. I

figli dell'artista sono decisi a prova-

rechesi trattadi «un furto»enondi

un regalo di Picasso come sostiene

l'elettricista.E,secondoNeuer,avvo-

cato della Picasso Adm, il ladro sa-

rebbe l'autista, Maurice Bresnu che

avrebbepiazzato iLeGuennecaca-

sadiPicassoearchitettola«macchi-

nazione familiare» per imbrogliare

Picasso: suamoglie era infatti la cu-
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la famigliaBresnu - l'autistaèmorto

nel 1991 e suamoglie nel 2009.

I classici – diceva, più o meno,
Italo Calvino – sono quei libri che
non hanno mai finito di dire quello
che hanno da dire. Questo dunque
vale anche per quel grande classico
della nostra letteratura che sono I
promessi sposi. Ma certo il suo auto-
re, Alessandro Manzoni, non avreb-
be mai pensato che quasi due secoli
dopo la loro stesura a qualcuno I pro-
messi sposi avrebbero suggerito una
storia di vampiri. Tale è infatti la ri-
scrittura del capolavoro manzonia-
no, da parte di un Anonimo Lombar-
do, nel volume I promessi morsi (Riz-
zoli, pagine 374, euro 16,50). E il sot-
tititolo recita: «Storia gotica milane-
se del secolo XVII».

Qui, rispetto alla storia che abbia-
mo letto (e amato oppure odiato, a
seconda dei casi) a scuola, la sera del
7 novembre 1628, verso sera, su un
pendio di quel ramo del lago di Co-
mo eccetera, Lucia Mondella tenta
invano di sfuggire all’agguato di un
essere dagli occhi rossi come tizzoni
ardenti. Poi nel convento di Monza si
praticano riti innominabili, i nobili
sono affamatori e, letteralmente,

«succhiasangue», i banditi sono lican-
tropi e chi più ne ha più ne metta.
Tutto in salsa horror e a tratti splat-
ter. I promessi morsi viene presenta-
to dall’editore come «il libro che Man-
zoni avrebbe potuto scrivere se fosse
stato autore di romanzi gotici». For-
se non è esattamente così, ma è di
certo un libro che farà rivoltare Man-
zoni nella tomba, più di quanto ab-
bia fatto la parodia televisiva del ro-
manzo, sacrilega ed iconoclasta (e in
questo straordinaria), realizzata dal
Trio (Marchesini-Solenghi-Lopez)
per la Rai all’inizio degli anni ’90.

Più serie, invece, le riflessioni sui
Promessi sposi di un critico di vaglia
come Giorgio De Rienzo, autore del
volume Per amore di Lucia (Nino Ara-
gno Editore, pagine 166, euro
10,00). La protagonista femminile
non sempre è stata apprezzata dalla
critica, uno studioso la definì, in para-
gone alla Emma Bovary di Flaubert,
«l’ombra di un pesce lesso». De Rien-
zo le rende ragione, mostrando co-
me essa sia il vero motore, comples-
so, della macchina romanzesca.
ROBERTOCARNERO

La vita stupefacente
di Emilio Salgari
Viaggiatore immobile

Eredi Picasso accusano di furto
l’elettricista e l’autista di Pablo

Gialli & contese

«I promessi morsi»
Ovvero come
cucinareManzoni
in salsa gotica

ANGELO GUGLIELMI

CRITICO

La fine
Muore suicida come
il padre e due figli. O fu
una scelta visionaria?

Le contraddizioni
Ferrero ce lo descrive
come uomo comune.
Che inventò l’esotismo

Anonimo Lombardo
La riscrittura in versione
«vampiresca» del
capolavoro manzoniano

Disegnare il vento

di Ernesto Ferrero

pag. 187

euro 19.50

Einaudi

Il premio
Capri
a Banana

ABananaYoshimoto, la grande scrittrice giapponese cheha scritto appositamente
un racconto sulla vicenda vissuta recentemente dal suo paese, è stato assegnato il Capri
Award 2011. Il premio all’autrice di «Kitchen» e di tanti altri romanzi sarà consegnato il 2
luglio.Per lasezionedirettorièstatoassegnatoaVirmanCusenza,de«IlMattino»diNapoli.
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