
che a XX secolo, la commedia più ve-
loce di tutti i tempi, un tour de force
di comicità con attori del calibro di
John Barrymore e Carole Lombard.

Già, la comicità. Hawks la cerca-
va dovunque, anche nei film sulla
carta drammatici. Sempre a Bolo-
gna si può rivedere – magari per
l’ennesima volta – Il grande sonno:
per realizzare finalmente che, pur
essendo ispirato a un noir di Chand-
ler, è di fatto una commedia sofisti-
cata in cui le schermaglie fra Bogart
e la Bacall hanno implicazioni mali-
ziose degne di Lubitsch e di Wilder.
Proprio da qui parte il parallelo ini-
ziale fra Hawks e Barnet: a parte la
triste sovrapposizione di ieri matti-
na, rivedere (nel caso dell’america-
no) o vedere (nel caso del sovieti-
co) i film di due simili maestri sarà
un modo per verificare come ride-
vano le due superpotenze.

Barnet, oggi pressoché dimenti-
cato, era un regista meraviglioso.
Quando si parla di cinema sovieti-
co tutti pensano a Eisenstein e a
Tarkovskij e, istintivamente, sbuffa-
no: che palle! Ribadito quanto tut-
to ciò sia ingiusto (Eisenstein e
Tarkovskij non sono affatto pallo-
si), bisognerebbe imporre a questi
insofferenti la visione di Barnet, ma-
gari senza dir loro che è un russo
(con quel cognome, potrebbe an-
che venire da Hollywood: e infatti

il nonno paterno era un inglese,
emigrato in Russia nell’Ottocen-
to!). Classe 1902, arrivò al cinema
dalla boxe: Lev Kulesov, un altro
dei geni di quel tempo scoppiettan-
te, lo vide sul ring e lo ingaggiò co-
me attore. Anche nei decenni più ri-
gidi del realismo socialista Barnet
rimase sempre il «comico» made in
Urss, l’artista capace di raccontare
con ironia la vita quotidiana dell’ho-
mo sovieticus.

La casa sulla Trubnaja e Sobbor-
ghi, entrambi in programma a Bolo-
gna, rimangono esempi insuperabi-
li, ma occhio anche a tentativi più
lirici, più surreali, come Vicino al
mare più azzurro. Chi avrà curiosi-
tà e pazienza, al Cinema Ritrovato
troverà un genio. ❖

L’intervista

Con una selezione dal suo raffinato
repertorio Alice ci ha guidato nel
«Giardino incantato», allestito appo-
sta per la Milanesiana su richiesta di
Elisabetta Sgarbi, ideatrice e diret-
trice del Festival meneghino di lette-
ratura, musica, cinema, scienza, ar-
te e filosofia. Il tema della XII Mila-
nesiana è «Bugie e Verità» e, ieri se-
ra, Alice ha scelto di svilupparlo at-
traverso la poetica di brani quali Po-
vera Patria di Franco Battiato, Un
Blasfemo di Fabrizio De André, Non
Insegnate ai Bambini di Giorgio Ga-
ber, 1943 di Mino De Martino che si
è ispirato alla poesia della tedesca
Else Lasker-Schuller , e Nomadi di
Juri Camisasca.

«Il titolo l’ho estrapolato in manie-
ra ironica dalla canzone di De An-
dré pensando al nostro Paese,
“stregato” dal mito di necessità false
– spiega Alice -. Tuttavia, oggi, osser-
vo con gioia il segno di un risveglio
delle coscienze, di nuove esigenze
non più legate a un sistema zavorra-
to. Con le ultime elezioni ammini-
strative e il referendum di questo
mese il seme del cambiamento ha

germogliato la sua prima fogliolina.
Questo risveglio popolare è un se-
gnale forte che manifesta il deside-
rio di farsi sentire, in Italia, ma an-
che altrove: Nord Africa, Siria, Spa-
gna con gli “Indignados” ».

Forlivese dal fascino tenebroso e
dal possente timbro vocale, stile rab-
bioso «alla francese», Alice è un ca-
so raro nel panorama musicale ita-
liano. Programmata dalla sua prima
casa discografica per diventare una
star della canzone commerciale, affi-
data addirittura ai Pooh perché si af-
fermasse come loro mielosa versio-
ne al femminile, Alice Visconti emer-
ge a Castrocaro e a 17 anni è già a
Sanremo, firmata Remigi. Incide un
paio di 45 giri e con Festa mia, rega-
latale da Califano, vince la Gondola
d’oro. Incide persino un brano di Ric-
cardo Fogli, prima di fuggire da un
percorso che più tardi definirà «da
disgusto». Le sue pulsioni artistiche
rivolte al rinnovamento, sia nell’in-
terpretazione canora, sia nella pro-
posta dei brani, nel 1980, approda-
no felicemente al connubio con
Franco Battiato e il suo clan (France-
sco Messina, Giuni Russo, Giusto
Pio). L’anno dopo, a 27 anni, Alice
(troncato il cognome) spopola a

Sanremo con Per Elisa, impetuosa
performance da grande chanteuse.
Quanto piace la sua bellezza col
broncio e la rabbia senza livore
che esplode nella sua voce! Sono
giorni di trionfi al Festivalbar, nei
tour anche all’estero e all’Eurofesti-
val con I treni di Tozeur, in coppia
con Battiato. «Ho avuto la fortuna
di incontrare musicisti straordina-
ri che mi hanno aiutata ad emanci-
parmi – commenta Alice -. Ho sem-
pre cantato quello che mi interes-
sa, slegata dai canoni commerciali
guardando alla realtà, oltre le ap-
parenze. Io mi considero un mez-
zo, consapevole o meno: cerco di
comunicare emozioni sulle temati-
che che mi interessano».

Nonostante il solido rapporto
professionale e d’amicizia, per Ali-
ce anche la «tutela» di Battiato di-
venta ingombrante. Rafforza il
rapporto (anche personale e senti-
mentale) con Francesco Messina
e s’incammina in un percorso éli-
tario con gli album Fleurs e i con-
certi in cui si misura con i lieder
tedeschi, Fauré, il surrealismo mu-
sicale di Satie e le composizioni av-
volgenti di Ravel. «Fu una scelta ar-
dita che comportò rinunce e deter-
minò situazioni élitarie – osserva
Alice -, ma a monte non c’era la vo-
lontà di rivolgermi a pochi intimi.
Quello che mi dava il successo
commerciale non era esattamente
quello che cercavo e, così, mi sen-
tii un po’ prigioniera. Avevo due
possibilità: o smettevo di cantare,
o cambiavo radicalmente il mio
percorso per portare avanti la mia
idea di fare musica e di cantare.
Oggi, a distanza di 30 anni, vedo
la mia crescita di cantante-pop le-
gata proprio al disagio di quei mo-
menti conflittuali».

Alice non rinuncia alla sua iden-
tità di artista-pop nemmeno quan-
do si rivolge alla poesia per i suoi
album e i suoi concerti: «Il pubbli-
co ha bisogno di sentire qualcosa
di profondamente vero, al di là del-
le illusioni e delle offerte di una so-
cietà basata su necessità consumi-
stiche e, quindi, false. Penso che le
riflessioni e le preveggenze di
grandi poeti come Baudelaire, Pa-
solini, Schuller, traghettate dalla
musica, possano godere di una via
più diretta per raggiungere la gen-
te e farle ritrovare quel qualcosa
che manca. Nel mio prossimo al-
bum, che uscirà a ottobre, ci saran-
no anche Verlaine e Rimbaud: sa-
ranno tutti brani originali, arran-
giati con grandi firme internazio-
nali, tranne un paio di cover a sor-
presa. Ci sarà anche Totò con la
poesia “ ’A cchiù bella”: sarà un
omaggio a Giuni Russo che, a suo
tempo, la mise genialmente in mu-
sica».❖

ARCIPELAGO

È «Salvatore» il miglior corto
italiano vincitore della 19ma
edizionediArcipelago, il festi-
val dedicato al cinema breve.
Il corto racconta un’ordinaria
storia di precarietà.

Alice: «Il pubblico è stufo
del consumismo
Ora riparto da Pasolini»

Foto Ansa

La popolare interprete ospite della «Milanesiana» racconta
del suo passato («Per Elisa») e del prossimo album in uscita

Alice sulla copertina di «The platinumcollection»

PAOLO CALCAGNO

MILANO

Arrestata
regista
iraniana

La regista iraniana e militante dei diritti delle donne, Mahnaz Mohammadi, è stata
arrestataaTeherandaalcunimembridelleforzedisicurezza.Mohammadihadiretto«Don-
nesenzaombra», premiato indiversi paesi ehacollaboratoal documentariodiRakhshan
Bani-Etemad, «Siamo lametà della popolazione», sull'elezione presidenziale del 2009.
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